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«Når du skal bygge ditt første hus, 
dra langt av sted» sa Frank Lloyd 
Wright. Rådet var velment. Den unge 
arkitekten skulle bygge sitt første hus 
så langt vekk at han eller hun ikke 
hver dag i et langt liv skulle måtte 
konfronteres med ungdomssyndene 
sine. Frank Lloyd Wright forutsatte at 
den unge en gang ville returnere til sitt 
hjemsted. At han kunne veien. Pussig 
at det nettopp var Frank Lloyd Wright 
som ga dette råd. Han som nærmest 
satt på kjøkkenbordet og tegnet bak 
ryggen på Adler og Sullivan og lot 

oppføre hus i nabolaget som ung. Aha, 
selvopplevd, plaget, prøvet og hundset. 
Ser man det. Selv tok jeg FLW på ordet 
og dro av gårde til Afrika etter endt 
utdannelse. Det ble mange hus av det. 
Og noen av dem er jeg glad ikke sto i 
nabolaget, men langt de fleste ble helt 
fine, og jeg gråter over dem som er 
revet, som ikke lenger er til.

Jeg dro utenlands også fordi jeg ikke 
hadde råd til å komme hjem til Norge. 
Høy studiegjeld fra Sveits og lave 
begynnerlønninger gjorde det umu-
lig å etablere seg i hjemlandet med 

Murarkitektur:

Dra langt av sted
av Einar Dahle
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hjemmeværende kone og to unger 
på begynnelsen av 70-tallet. Konstel-
lasjonen virker for de innvidde tem-
melig anakronistisk. I en periode hvor 
ungdomskulturen så til de grader slo 
seg opp og stor og dømte hatter og 
frakker, husmødre og giftemål nord og 
ned, kommer en arkitekt som ønsker 
å være moderne på tanken å leve et 
helt normalt familieliv som skåret ut av 
Statistisk Sentralbyrås gjennomsnitts-
husholdning, indeksfamilien. Heldigvis 
fikk vi tilslutt ett barn til, slik at norma-
liteten (på overflaten) ble tonet noe 
ned, ikke lenger …

Jeg har alltid hatt utferdstrang. Vært 
en smule rastløs, ønsket alltid å være 
et annet sted, i en annen situasjon.

Utferdstrangen kobler jeg opp mot 
en ekstrem interesse for den norske 
handelsflåte og lasteskipene (det 

var ikke så mange oljetankere i min 
barndom) som jeg tegnet i alle farger 
og fasonger. Også som fysisk 3D-
modell. Og så var det protesten mot 
«Schulza», vår høyt elskede og fryk-
tede klasseforstander, som på samme 
tid som hun lokket med måneferder, 
innprentet i oss at vi ikke skulle dra 
utenlands før vi hadde sett hele vårt 
langstrakte land; daler, topper, fjorder, 
fjell og byer. Og fiskevær og skjær.

Himmel og hav! Det tar jo et helt liv 
å komme seg gjennom et slikt pro-
gram, tenkte jeg, og strøk på dør. Jeg 
dro altså til et land hvor man snakker 
det språket jeg absolutt ikke kunne, 
nemlig tysk. Og blir oppgitt over at 
tyskfaget droppes i skolen. Det er et 
nederlag. Særlig når de fleste europe-
ere utenfor din dør snakker nettopp 
dette språket. Det er bare i de ekso-

tiske randsonene på vårt kontinent at 
man snakker marginale språk som 
fransk, italiensk, spansk, portugisisk 
og ulike slaviske språk. Og du må 
ut på øyene for å snakke engelsk. 
Selvsagt snakker de dette språket 
også over havet, på samme måte som 
spansk og litt portugisisk og fransk. 
Men tysk er europaspråket. Man blir 
forstått i Tyskland, Belgia, Nederland, 
Danmark, Sverige, Finland, deler av 
Ukraina, Polen, Tjekkia, Østerrike, 
Kroatia, Ungarn, Italia og endelig 
Sveits, til sammen mer en 120 millio-
ner mennesker. Litt av et marked, selv 
om det bare er 10 % av det kinesiske. 

Og resten av disse betraktninger 
om mur og mer skal handle om Kina. 
Landet som brakte teglsteinen til øy-
ene som vi kjenner som Japan. Med 
dynastier som frembrakt vakre vaser, 

Brokar, Yangtze. Overalt blir det arbeidet på spreng for å forberede at elven skal 53 meter opp
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vakre graver, vakre terrakottakrigere, 
vakre porter og portaler og den gren-
seløse grensen mot barbarer i nord. 
Den 6000 kilometer lange Kinesiske 
mur. Som virkelig er murt. Med steiner 
så store som i Oslo Rådhus, ikke alltid 
brent, men av leire, av jord. Og om de 
er hugget av fjell er fjellet sandstein, 
og steinen stein og til å mure med.

Utferdstrangen tok meg denne våren 
til Madeira, så til Valencia og Murcia, 
Japan og Kina. Sommeren ble avslut-
tet med Hurtigruta fra Kirkenes til 
Bodø.  Det blir mange byer og inntrykk 
av slikt: Tokyo, Matsumoto, Kyoto, 
Hiroshima, Shanghai, Yichang, Chon-
gqing, Xian, Peking. 

Heldigvis kom jeg, det vil si vi, hjem 
til slutt. Jeg reiste med min kone som 
er født i Kina. Foreldrene var ute for 
Kinamisjonen og satt syv år nærmest 
uvirksomme, internert av japanerne. 
I 1946 kom de norske misjonærene 
hjem til slutt. Og altså med dem en 
liten pike på 18 måneder. Hjem for 
første gang. 

Vi skulle altså besøke fødelandet. 
Det ble en uforglemmelig tur, også 
med mur og en mengde vennlige 
mennesker, mye forurensning og et 
enormt tempo. Mest i byene, men 
også på Yangtze, som ikke er så 
bedagelig som jeg hadde trodd. Elven 
er 6682 kilometer lang, verdens nest 
lengste og den med størst trafikk. 
Og hvilken trafikk! Båter og lektere 

fullastede med kull – begge veier. 
Merkelig, men sant. 

Vi seilte fire dager fra den enorme 
«Tre Kløfter»-dammen som har 
snudd opp ned på mye langs elven. 
På nedsiden av dammen er de store 
byene og marsklandet beskyttet mot 
tilfeldige og voldsomme oversvøm-
melser. På oversiden er elven også 
temmet, gjort mer seilvennlig, mer en 
sjø enn en elv, og dyp. Og det som 
før var en trang dal er blitt en smal, 
spennende fjord som skjærer seg 
milevis inn i landskapet. Men under 
vannspeilet ligger hus og byer til mer 
enn 1,1 millioner mennesker som 
har måttet flytte til høyereliggende 
steder, som oftest nye byer med opp 
til 60.000 innbyggere. Mange klager 
til tross, en stor del av de repatrierte 
sier seg fornøyd med moderne leilig-
heter i snitt mer enn 100 m2 og med 
alle tekniske fasiliteter. 

I sommer har dammen sørget for at 
vannet har steget fra kote 62 til kote 
135 meter. Overalt hvor vi seilte så vi 
merkene 156 og 185 som represen-
terer laveste og høyeste vannstand. 
En flo- og fjære-problematikk på 29 
meter er absolutt noe å hanskes 
med. Elvebredden ved anløpssteder 
og nye byer er forsynt med enorme 
trapper og heisinntretninger som skal 
kunne ta imot skip, gods og mennes-
ker, uansett vannstand. Det var rart 
å seile under broer som skulle rives 
og hus som snart ville være under 

vannet. Alt i høst skal vannstanden 
opp til 156. 

Men de store konstruksjonene, vei-
ene og hele byer, ligger mer enn 50 
meter under kjølen på vårt luksuriøse 
cruiseskip hjemmehørende i Chong
qing og med mannskap og offiserer 
fra samme by. En som har vært 
på grunn og kan seile og vet hva 
navigasjon om natten er, blir både 
imponert og litt skremt av seilingen 
på denne mektige elven. 

Vi nærmer oss Chongqing, vi 
har seilt sydvestover, det blir stadig 
varmere og elven er ikke lenger en 
damsjø, men en stri elv med fråden-
de, gulbrune vannmasser. Gjennom 
dette vannet styrer store container-



MUR 3–2006	 43	

skip oppover og nedover og man 
følger ikke babord mot babord pas-
seringer, men skifter fra side til side, 
alt etter hvor elven er dyp og hvordan 
den og skipene svinger og om man 
er på vei opp eller ned nødvendigvis. 
Ekstremt og nært, farlig nært. Og 
langt hjemmefra.

Chongqing er verdens største 
metropol, senteret er 6 – 7 millioner, i 
nærmeste omland bor ca 25 millioner. 
Det blir mange mennesker, det. På 
ett sted. Side om side på elvebred-
dene av de to elvene som møtes her 
bygges det skyskrapere og nye trap-
peanlegg for å ta imot skipene. Byen 
var Kinas administrasjonssentrum for 
de allierte under den japanske ok-

kupasjonen og har tiltross for baker-
ovntemperaturer et enormt drive; med 
høyt oppdrevet teknologi, universiteter 
og høgskoler er den et trekkplaster for 
unge mennesker. Men jeg fant aldri 
bio-instituttet som er beskrevet i det 
følgende. Men som arkitektene fortalte 
meg senere: Du hadde aldri i livet 
sluppet innenfor murene, uansett om 
du hadde klaget din nød med «og jeg 
som kommer helt fra Norge bare for 
å se dette huset». Her bedrives topp 
hemmelig forskning. Basta.

Bejing – eller Peking som jeg vil 
fortsette å si – er i ferd med å vokse 
seg ut av landsbysyndromet. De brede 
gatene og ringveier på ringveier gjør 
byen lett å bevege seg i med bil ennå 

en liten stund. (De «Nine million bicy-
cles» verken så eller hørte vi.)

Et blikk til høyre; og der fyker vi forbi 
fugleredet til Herzog og deMeron. 
Deres olympiastadion er blitt en at-
traksjon lenge før 2008, lenge før det 
er ferdig. 

Det bygges utrolig mye og fort i 
Kina, og mange utenlandske arkitekt- 
og ingeniørkontorer har oppdrag og 
(som oss andre) lever godt av landets 
enorme produksjonskapasitet. Men 
du reiser ikke til Kina for å ta jobb der. 
Det har du ikke råd til. Dit reiser du 
bare for å hente oppdrag du kan gjøre 
hjemme. Det har du råd til. Og blir det 
bygget, er det langt av sted.
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Southwest China Bio-Tech Pilot Base, 
Chongqing, China, 2001

Kina er i vinden. Kineserne er mo-
derne og mange av dem er gode. De 
beste er etterspurte både som utfø-
rende og foredragsholdere. Men en titt 
i arkitektmagasinene deres røper mye 
80-tall og 90-talls etterslep fra USA 
og deler av Europa. Men ikke denne 
arkitekten. Hjemmesidene avslører 
bokser med spennende og intelligente 
prosjekter i et stramt modernistisk 
formspråk. Bygninger med en klar 
form og en ukomplisert geometri som 
gir fine rom med arkitektonisk kvalitet 
som er fattbare og lesbare. 

Bio-instituttet ligger på toppen av en 
skrent som fører ned til verdens nest 
lengste elv, Yangtze, i trygg avstand 

Arkitekt: Atelier Feichang Jianzhu 
v/ Yung Ho Chang, Beijing
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1	 Hall
2	 Kontor
3	 Sekretær
4	 Møterom
5	 Garderobe
6	 Forskning

Plan 1. etasje

Plan 2. etasje

Plan 3. etasje

Mot 
elven

Mot 
veien

7	 Altan
8	 Takterrasse
9	 Kafé
10	 Restaurant
11	 Kjøkken

12	 Varemottak
13	 Lager
14	 Teknisk rom
15	 Disponibelt
16	 Laboratorier

fra denne. Fra ankomstsiden (land-
siden) leser man huset som urbant. 
Man blir derfor overrasket når man 
ser husets elveside. Her er funksjo-
nene oppdelt, nesten oppløst, likevel 
stramt i forhold til den upresise og 
lite friserte skråningen ned til elven 
som i seg selv uttrykker en fare og på 
ingen måte akkurat innbyr til lunsj ved 
elvebredden.

Hovedkonstruksjonen er betong, 
forblendet med betongstein.

Kilde: Boken om Yung Ho Chang / 
Atelier Feichang Jianzhu, Map Book 

Publishers, Hong Kong, 2003 
Foto:  Fu Xing
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Split House
Yanqing, Beijing, 2002

Arkitekt: Atelier Feichang Jianzhu v/ Yung Ho Chang, Beijing
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MUR har vist hus fra The Great Wall 
Community (Kengu Kuma). Første 
byggetrinn av dette heller fasjonable 
området med weekendhus til leie 
omfattet tolv hus samt administrasjon, 
møte- og konferansesenter. Bygge-
trinn 2 er i gang med omtrent samme 
antall hus.

Split House ble oppført i første 
byggetrinn og er et jordstampet hus 
i to etasjer. Som navnet tilsier er det 
delt i to for å få tak i mest mulig av 
utsikten, samtidig som et skjermet 
uterom etableres på oppsiden. Før det 
lange huset ble delt i to, utgjorde de 
jordstampete veggene en tett langside 
og to tette kortsider. Huset som kan 
«brettes» ut på ulik måte får uansett 
to glassfasader der delelinjen går. Her 
ligger også inngangen og fordeler-
rommet. Prinsippet er fleksibelt nok til 
ulike sammenstillinger og orientering 
av tette og glassete vegger. 

Huset kan også tolkes som et tre-
hus med ribber som støttes/støtter en 
jordstampet vinkelvegg.

1	 Entré
2	 Stue
3	 Spisestue
4	 Kjøkken
5	 Vaskerom
6	 WC
7	 Bod
8	 Soverom
9	 Pikeværelse
10	 Teknisk rom
11	 Overdekket terrasse
12	 Tun
13	 Takterrasse

Kilde: Boken om Yung Ho Chang/ 
Atelier Feichang Jianzhu, Map Book 

Publishers, Hong Kong, 2003
Foto:  ED
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Boligområde Hageneiland – Ypenburg, Nederland, 2001

Arkitekter: MVRDV, Rotterdam

Alt som kan ligge på tak kan henge 
på en vegg, forutsatt opphengings-
punkter.

Jeg pleier å si til byggherrer: Velg en 
gulvflis, legg den på gulvet og lim den 
på veggen. Det pleier å gjøre susen.

I Ypenburg, en del av Den Haag, 
mellom selve byen og Delft, er det 
de siste årene kommet opp en hel 
liten by. Ypenburg har en klang som 
Oscarsborg for nordmenn. For det var 
her nederlenderne slo tyskerne tilbake 

10. mai 1940. Et av de få slag som ble 
vunnet under krigen. Og det på et sted 
hvor det lå en flyplass.

Hovedsenteret består av to krys-
sende hovedgater med sammenheng-
ende bygårder i tegl – som går over i 
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markante hjørnetårn ved store krys-
set. Trikk nr 19 går allerede mellom 
Den Haag og det nye bysentret. 

I utkanten, markert og delt opp med 
veier og kanaler, ligger Hageneiland 
med MVRDVs svar på den holland-
ske byggeskikken; små saltakshus, 
monokrome og «monomaterialistis-
ke». Platehusene er blå eller grønne, 
trehusene har farve som grånet tre, 
aluminiumshusene aluminiumsgrå 
og blanke, takteglshusene er røde 
som tegl. Et fleksibelt skjema tillater 
ulike boligtyper, ulike planløsninger 
og ulike størrelser. Her er eneboligen, 
tomannsboligen og rekkehuset, alle 
over to plan med loft. Man bygger ikke 
kjeller i et land hvor grunnvannet står 
til dørterskelen!

Og takteglhusene følger byggeskik-
ken ikke bare som form, men også 
som byggemåte. Man henger taktegl 
på vegger både i Holland og vest i 
Tyskland, en effektiv regnfrakk. 

Foto: ED
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Rettsmedisinsk institutt
Ypenburg, Nederland, 2001

Arkitekt: Claus & Kaan Architecten

Ikke en murstein å se. En administra-
sjonsbygning hvor brystningen er opp 
ned. Det vil si: brystingen går fra gulv 
til litt over hodehøyde i etasjen under. 
«Brystningen» som er like høy som 
glasset, dekker tekniske installasjoner 
og bærekonstruksjonen. Gulvet blir 
den reflekterende flate som transpor-
terer lyset innover i bygningen.

Dette gir spesielle opplevelser for 
dem som utenfra observerer de som 
jobber og beveger seg på innsiden 
av fasaden. Og det er der de beveger 
seg: Ute ved fasaden, ved glasset.

På hovedveien mellom Den Haag 
og Ypenburg ligger dette nye huset 
med det enkle og kraftfulle uttrykk 
som gjør det tryggest å sitte på trikken 
og ikke bak rattet som jeg gjorde.  
Ikke siden Geir Grung gjorde Skinn-
senteret på Økern eller Ring-huset 
på Volvat har jeg sett mer konsekvent 
dyrkning og understreking av hori-
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Plan 2. etasje
1	 Fleretasjes parkeringshus
2	 Sentral korridor gjennom to etasjer
3	 Indre gårdsrom
4	 Laboratorier
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sontalen. Det er godt å oppleve noe 
så entydig, konsekvent, storslått og 
vakkert og man tenker: Synd det ikke 
var meg, synd det ikke var i mur. Men 
nå er det i MUR!

Kilde: Casabella
Foto: E.D. og C. Richters
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«Orkanen»
Malmø høgskole, 2005 

Arkitekt: Diener & Diener, Basel, sveits og Fojab arkitekter, Malmö/Lund
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1	 «Orkanen» – lærerutdanningen
2	 Lærerutd.
3	 Rektor, adm., personal, informasjon
4	 Studentsamskipnadens ekspedisjon
5	 Studieveiledning, inntak, helsetjeneste 
6	 «Gäddan» – internasjonal utveksling
7	 «Flundran»– internasjonal utveksling
8	 «K3» – kunst, kultur, kommunikasjon

Fem nye pakkhus kjedet sammen på 
kaikanten. Malmøs gamle dokk er blitt 
ny.

Last er byttet ut med lyst – leselyst, 
kunnskapstørst og optimisme. Malmø 
syder av optimisme. Øresundsbroen 
har knyttet regionen sammen til et 
enormt marked av en helt ny dimen-
sjon i nordisk sammenheng. Calatra-
vas Turning Torso for eksempel, ble 
solgt/utleid på et blunk. Man vil jo ha 
oversikt over sitt marked! (Men det 
forsvarer neppe all viraken for å bygge 
et tårn som står og faller med en rett 
opp og ned kjerne.)

Det femdelte bibliotek/informa-
sjonssentrum med tre gårdsrom 
– lysgårder – oppleves som en hel 
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og sammenhengende bygning, men 
på gateplan/kaiplan kan publikum fritt 
flyte ut og gjennom gårdsrommene. 

På sjøsiden og landsiden er de fem 
delene knyttet sammen i to kontinuer-
lige strenger. Fasadene mot omverden 
er modelerte, fasetterte og varierte, 
likefullt strukturerte både med og uten 
fuger. En moderne drakt med nye og 
gamle kunnskapsfyndord innvevd i de 
nærmest transparente sjikt av glass 
og metallplater. 

Gårdsrommene, underkant av 
baldakinen mot gaten og veggene i 1. 
etasje har en mer tradisjonell, nåtidig 
drakt med «bankepuss» (puss/iso-
lasjonssystem) med små fuger, men 
store, overstore, deilige vinduer som 
slipper lyset inn, samtidig som siktlin-
jene fra den ene delen (det ene pakk-
huset) til den andre delen (det andre 
pakkhuset) er ivaretatt. Så vet man 
hva som foregår i de andre delene og 
har en mulighet til å sjekke ut hvem 
man kan forvente å møte rundt neste 
hjørne og fuge.

Kilde: Arkitektur S 2005 05. 
Foto: Malmø University/Å. Lindman
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