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Dette nummer av MUR tar oss ut i 
lyset, men også ned i mørket. Ned i 
de mørke klippene på Madeira. Der 
finner vi lyset. Uten mørke, intet lys. 
Men først noen betraktninger om 
fugen, møtet mellom materialer og 
konstruksjoner.

Carlo Scarpa dyrket fugen 
– mellomrommet – som separasjon av 
elementer. Arkitekturen er ikke synte-
tisk, men elementaristisk, analytisk, 
oppdelt i enkeltelementer med mellom-
rom, luft og fuger. Moderne arkitektur 
per se er elementaristisk, men først da 
vellykket når de enkelte elementene er 
satt sammen til et lesbart hele. Holis-
tisk arkitektur er altså ikke en sammalt 
grøt, men en himmelsk lapskaus, en 
fruktsalat hvor hver smak og farve 
er gjenkjennelig og hvor samlingen 
– møtet mellom enkeltdelene – er 
selve opplevelsen, større enn summen 
av enkeltdelene for å være i Albertis 
terminologi. 

Utfordringen ligger alltid i møtet. 
Møtet mellom ulikheter, om materie 
eller ånd, om ting eller mennesker, om 
mann eller kvinne, om konstruksjoner 
eller materialer. Sammenstillinger 
handler alltid om møtet. Brutalt eller 
kjærlig, hardt eller mykt.

Mies van der Rohe sa at arkitek-
tur oppstår når to teglsteiner settes 
sammen med kjærlighet. Vi kan ikke se 
denne akten uten samtidig å se fugen 
og mørtelen. Ting skjer ikke atskilt, men 
i møtet.

Flyreisen er fugen. Den binder ste-
dene sammen, men skiller dem også 
ad. Tid og avstand er mørtelen. Opp-
levelsen er å komme og dra, møte nye 
steder og mennesker, men også ta av-
skjed. Som i musikken. Slå av og fjerne 
seg. I arkitekturen er fugen og møtet 
en relativt varig størrelse. Men evig er 
bare musikken, for den kan alltid slås 
på igjen. Bygninger raser sammen, går 
opp i liminga. Musikk oppleves med 
tiden til hjelp. Den er alltid der. Arkitek-
tur kan minnes gjennom syn og lukt, 
men kan bare hentes frem ved hjelp av 
bilder og tegninger når den ikke lenger 
er. Eller bygges opp igjen. Men det er 
en annen historie. 

Fugematerialet består av kjemiske 
komponenter. Kjemien binder sammen 
og er opplevelsen. Fugen representerer 
møtet. Både ting og mennesker, materi-
elt og fysisk, mentalt og metafysisk. 

I byggebransjen er det mange som 
jobber med fuger, er avhengig av fu-
gen. Også de fugene som skiller og li-
kevel holder sammen hele bygningsav-
snitt: Dillatasjonsfugen med bakfyll og 

Murarkitektur:

FUGER OG FELT, MØTE OG LYS
av Einar Dahle

Fuger er som grenser, de skiller og 
binder sammen. De definerer tydelige 
felt. Noen ganger er de fylte, noen 
ganger åpne, noen ganger smale, 
andre ganger brede. Fylt med masse, 
fylt med mørtel, fylt med jord og fylt 
med luft. Noen ganger er de mange, 
andre ganger få. Som regel kan de 
sees, men det er utenpå. 

Noen ganger kan de høres. Da er 
du midt inne i det, omsluttet av lett-
het. Bachs fuger er barokkens luftige 
snirkler som stiger og stiger mot 
himmelske høyder, igjen og igjen. Men 
lette er de: Bachs fuger. Jeg har aldri 
helt forsonet meg med den barokke 
arkitekturens svulstige former; tung, 
overlesset dekor i mørke, røkelsesfylte 
rom. Den tyske barokken har lyse 
interiører, ja vel. Men det er kun på 
overflaten at det i disse rommene er 
noe felleskap mellom barokk arkitek-
tur og barokk musikk. For meg er og 
forblir de to diametralt motsatte stør-
relser, skilt eller bundet sammen med 
en fuge de óg.
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heftig, myk fugemasse. Eller baderom-
mets alle hjørnefuger, mindre masse, 
men fortsatt elastisk. I murbransjen 
er dette ikke helt riktige fuger. De har 
ikke den rette sprøe klangen som den 
barokke fuge. De som lever og ånder 
av og for fugen, vet om materialenes 
ulikheter og egenskaper; kvaliteter om 
du vil. Fugemasse, fugemørtel. Sist-
nevnte for de mange og ulike murverk, 
tilpasset klimatiske forutsetninger, 
mursteinens farve, sugeevne. Hydro-
fobert, like frostsikker som steinen. 
Fugen kan være det svakeste ledd. 
Derfor må man beskrive riktig mørtel 
til riktig murverk som man må beskri-
ve riktig fugemasse til riktige fliser. 

En steinlegger jeg kjenner fnyser 
når murere legger naturstein med 
store fuger. Dyre steiner skal ha 
billige (les smale) fuger, knasfuger. 
Terracottafliser og alskens ruffell og 
raffell kan ha så brede fuger du greier 
å lage. Mange er eksemplene på 
murverk av tegl med baksiden ut og 
fuger så tykke og brede at huset må 
være langt for at det kan lønne seg 
for mureren, som ikke klarer å mure 
mer enn fem høyder før alt sammen 
siger, mens han hviler og sover til 
neste dag. På slikt murverk tjener jo 
mørtelprodusenten en aldri så liten 
slant ekstra. Her jeg sitter på Madeira 
i regnstorm fra sørøst ser jeg nisje-
balkongen min fylles faretruende med 
vann. Jeg er ikke redd for veggene, 
for de er utført som baderom: 60-talls 
mosaikk med uendelig mange fuger. 
Tette fuger. Håper jeg. Betongklumpen 
på ni etasjer, en av disse grusomme 
mastodontene, er kledd i sin helhet 
med gursebeige og gursebrune mo-
saikkfliser. Et eller annet restparti fra 
kontinentet eller fra en stor øy lenger 
nord?

Og ditto tilhørende hvitaktig fuge-
masse. Til sammen grådig ubehagelig. 
Ikke hvitt, nei vel, men langt fra mørkt. 
Ubestemmelig lyst, indifferent som det 
ofte blir når fugene blir for mange og 
resultantvirkningen uteblir. Mange er 
de talentløse arkitekter og bygnings-
ingeniører som har lekt arkitekter og 
ødelagt våre ferieparadis, gjort dem til 
indifferente plasser. Trist som Hades. 
Mørkt som graven. 

Fugen mellom liv og død, himmel og 
helvete, er tynn som livets tråd selv. 

Her mer enn noe sted ser vi betyd-
ningen av fugen og hvorfor vi må ta 
den alvorlig. Fugen har evigheten i 
seg. Fugen skiller og binder sammen. 
Fugen gjør hel.

Duden forteller at på tysk heter 
«å gå opp i liminga» «aus den 
Fugen geraten sein». Etymologisk 
kommer der Fug eller die Fuge fra 
middelhøytysk, henholdsvis vuoc 
som betyr skikkelighet og vouge som 
betyr forbindelsessted, det smale 

som oftest fylte mellomrom mellom to 
(bygnings)deler. Å fuge er å forbinde 
(bygnings)deler fast med hverandre. 
Språklig betyr fuge stedet der delene 
av et sammensatt ord treffer hveran-
dre (jern/bane). Det blir flukt over or-
det. Det blir det også i musikken hvor 
fugen egentlig kommer av italiensk 
og latinsk fuga som betyr flukt – en 
sangstemme lik den følgende «flyr» av 
gårde. Og fugen forbinder nesten alltid 
noe som flukter.

Carlo Scarpa dyrket fugen – mellomrommet – som separasjon av elementer
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Dette er arkitektur. Byggekunst, hvor 
temaet ikke er hus, men sekvenser 
av rom og bevegelse. Bygget opple-
velse. En ikke-bygning, stilisert natur. 
Som festningsverk, kneisende over 
Calheta, tar arkitekturen kontroll over 
kysten og viser hvordan man kunne 
ha bygget på den vakre øya, som er 
blitt maltraktert av elendige arkitekter 
og kyniske utbyggere og investorer i 
mer enn 100 år.

Den tette by og den enslige byg-
ning kan meget godt være knallende 
hvit, men ikke de spredte, solitære 
mastodonter.

Enkel materialbruk ute og inne 
danner bakgrunn for det som skjer: 
utstillinger, bibliotek, auditorium/kino, 
butikk, restaurant og det videre livet 
til det eksisterende 1500-talls-hus 
som inneholder kontorer og utstil-
lingsrom.

Casa das Mudas
Calheta, Madeira, 2004

ARKITEKT: PAULO DAVID, FUNCHAL

Dette kunstsenteret ytterst på en høy klippe over Atlanterhavet, på Madeiras 
vestkyst, var en av de tre finalistene til Mies van der Rohe-prisen 2005.  
Arkitekten, Paulo David, driver et lite kontor i Funchal, er utdannet i Lisboa under 
Byrne og har arbeidet for Mateus & Mateus.

Nybyggets program var opprin-
nelig ment å være et tilbygg til 
eksisterende kulturhus, det vakre, 
langsmale 1500-talls-huset som ved 
hjelp av det nye platået har fått sin 
renessanse! Underveis i planleg-
gingen endret programmet seg totalt 
til å bli selve hovedsenteret, mens 
1500-talls-huset er blitt satellitt.

På nordsiden av kunstsenteret 
ligger ungdomsskolen fra 70-
tallet (tre kvadrater med flatt tak 
med luftede betongheller) og et 
sportssenter med blant annet en 
stor idrettshall. Tanken har vært å 
binde skole, idrett og kultursenteret 
sammen til et multikulturelt kraftsen-
trum for byen Calheta, der mennes-
kene bor spredt på åssidene, på de 
vannførende ryggene, høyt over den 
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smale kyststripen som sammen 
med dalsøkket så vidt gir plass 
til en kirke, politistasjon, el-verk, 
renseanlegg og noen få hus i tillegg 
til en turistifisert gjestehavn med 
tilhørende hotell.

Inngangen til de ulike delene skjer 
fra den kvadratiske plassen hvor 
en kolossal statue av Bottero for 
øyeblikket står utstilt. For å komme 
dit har man tre muligheter pluss 
ett alternativ til den jeg nevner 
først: nemlig atkomsten med bil. 
Da kjører man inn i parkeringshu-
set som danner fundamentet for 
haven foran det eksisterende hus. 
Fra parkeringen kommer man via 
trapp eller heis til den første mindre 

gårdsplassen – en anteplass – hvor 
den store stentrappen kommer ned. 
Alternativt kan man gå på utsiden 
og runde restauranten for å nå den 
samme anteplassen ved foten av 
stentrappen. 

Kommer man til fots, går man 
direkte gjennom haveanlegget og 
skuer ut over taket og Atlanterhavet 
før man skrider ned stentrappen til 
anteplassen som kobler seg på inn-
gangsplassen via et smug. Allerede 
her slås tonen an: de smale smug 
og passasjer åpner seg til store rom 
og spalter med dramatiske blikk ut 
på havet, ned til Calheta eller bort i 
de bratte åssidene. 

Den tredje muligheten er for dem 
som enten vil ha en langsom vand-
ring til inngangsplassen eller ønsker 

trappefri atkomst. Man tar farvel på 
toppen av trappen, følger rampen på 
nordsiden og ut på det ytterste platå 
mot vest, vender havet og kysten 
ryggen og går gjennom smuget mel-
lom biblioteket til høyre og audito-
rium/kino til venstre inn på plassen 
hvor man treffer igjen dem man sa 
farvel til på toppen av trappen.

Vel inne på plassen omsluttes 
man av etasjehøye vegger, delvis av 
stenfliser og delvis av opak glass, i 
tillegg til de fire inntrukne inngangs-
dører. De opake glassveggene gir 
alle lys ned til utstillingsrommene. 
Det aller nederste får lys fra ho-
risontale glass-slisser på taket. 
Øverste store utstillingsrom får lys 
via vertikaltstilte skylights som dype 
spalter i taket.
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Taket er tekket med samme sten-
fliser som veggene. Som veggene 
stiliserer øyas bratte klippevegger, 
er taket stiliserte terrasser slik vi 
finner mange av på øya. I naturen er 
terrassene en nødvendighet for blant 
annet å dyrke vindruer og sukker-
rør. Her på taket er ikke behovet for 
dyrking særlig påtrengende. Og de 
upresise, ulikehøye busker og planter 
irriterer øyet. Det er mulig at bedene 
kan bli presise med tiden, for det er 
viktig, da stilisering krever struktur 
og orden. Bare gress eller vann eller 
bare vulkangrus ville gjort opplevel-
sen mye sterkere. Nå ser taket litt 
uflidd ut.  

Man tenker uvilkårlig på Louis 
Kahn som ba Luis Barragan om råd 
for å beplante plassen mellom de to 
bygningsrekkene på Salk Institute 
og fikk til svar: Ingen planter, bare 
vann og fire benker. Det holder. Det 
samme ville det gjort her i Calheta. 
For Atlanterhavet er så sterkt og spil-
let i lys både på havet og taket (om 
tørt eller vått) får land og hav til å gå 
sammen. Fasade øst

Fasade vest
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Inngangspartiet til utstillingene er 
trang og uten de vanlige bokser for 
sekker, klær, paraplyer og fotoappa-
rat (forbudt). Til gjengjeld er inn-
gangspartiet til auditoriet enormt og 
storslagent med garderobe, kafeteria-
sone og oppholdsareal. Dette er 
kulturhusets hovedinngang som også 
benyttes ved de store utstillingene. 
For det er forbindelse under bakken 
til de tre hovedfunksjonene utstilling, 
auditorium og bibliotek. Men fordi de 
også skal funksjonere alene, er det 
heis i alle. Til sammen har anlegget 
fire heiser som trenger dypt ned i 
bakken.

Store deler av senteret er ned-
gravd i klippen, og igjen blir man 
minnet om hvor godt det er når 
taket kan benyttes til opphold og 
lek, vandring og blikk. Ikke bare en 
håpløs hatt til ingen nytte. Prosjekter 
som dette burde fått tillegg i utnyt-
telsesgraden. For tomten er intakt, 
klippen er hel.

Man vandrer ned og imellom 
smale sprekker med lys høyt oven-
fra, frem til flotte rom og mellompar-
tier, over balkonger og videre ned til 
stadig nye overraskelser: etasjehøye 
vinduer i rommets hele bredde med 
utsyn til landskapet rundt og havet.

Bevegelsen er ledig, likevel 
labyrintisk. Selv uten alle rommene 
i bruk, opplever man spenningen og 
dramatikken i romsekvensene. Det 
å være i samme rom oppe, nede, 
over, under med de tilhørende, skif-
tende lyskvalitetene, siktlinjene og 
utsikt, dobler inntrykket og gleden 
av å oppleve kunsten. Om skulptur, 
installasjon, grafikk, fotografi eller 
maleri.

Bygningen er bygget (man kan 
ikke si det på annen måte selv om 
det bygde uttrykker seg som en 
ikke-bygning, ikke-hus) av betong, 
delvis utmurte vegger, alt pusset 
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og kledd utvendig med stenfliser av 
ulik bredde og lengde, limt til underla-
get og med åpne fuger (her er ingen 
frostproblemer) som gjør hele inntryk-
ket mer sprøtt, porøst, vulkansk. Fylte 
fuger ville endret uttrykket til solid 
gråstein. Hjørnene er gjæret, en måte 
å understreke retningsløshet på.

Man aner flere forbilder, Souta de 
Mora, Alvaro Siza, men også Peter 
Zumthor. Men det dreier seg om 
et ubestridt, selvstendig verk. Bare 
friheten til å plutselig vise frem to 
store sortmalte stålpillarer (H-profil) i 
samme rom hvor to hvite, vertikale pa-
rallellepiped også har bærende funk-

sjon, er flott og friskt gjort. Særlig 
fordi etasjen over utstillingsrommet 
som ligger nærmest garasjen er 
komplett fristilt planen under. Det er 
ingen samsvar, og det gjør ingenting. 
Det er helt ålreit.

Det er også helt ålreit at klednin-
gen er så tynn. Det er faktisk flott 
at Madeiras klipper av vulkansk 
basalt abstraheres gjennom bruk av 
fremmed sten (basalt fra Azorene er 
mørk grå, basalten på Madeira rød-
ligere, lysere). Det er også flott å se 
dristigheten i detaljeringen. Madeira 
har ikke snø, men rikelig med regn. 
Nettopp derfor blir man imponert 

til misunnelig over å slippe å se et 
eneste beslag. På alle gangbare 
flater er membraner ført opp under 
flisene, mens det vanngjennomtren-
gelige kunstasfaltbelegget (virker 
nesten vulkansk det óg) er ført inn 
under flisene (flisene er kommet til 
slutt). På taket er veggmaterialet ført 
helt opp og rundt parapeten som ut-
gjør den usynlige «bassengkanten». 
Veggmaterialet fortsetter horisontalt 
innover taket, fugene er blitt til spal-
ter som lar vannet renne igjennom 
og ned i «bassenget».  
Murer dekkes av plater av samme 
type sten som i hel fasong er benyt-
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type sandwich med isolasjon i stam-
men.

Man står her overfor et sjeldent 
stykke gjennomført arkitektur som 
spiller – ikke på det ekstravagante 
og spektakulært nye – men på de 
kvaliteter som kjennetegner moderne 
arkitektur og som stadig inspirerer 
unge og gamle arkitekter til å stå imot 
presset fra allehånde reaksjonære 
og forkvaklede sjeler. Den moderne 
arkitekturen har to fiender: Den ene 
er gruppen av folk som fremholder det 
klassikale syn og stadig pådytter oss 
bilder av hus slik hus var, men ikke 

lenger må være. Den andre gruppen 
er de som driver med påfunn som 
fører til meningsløshet. Det er derfor 
hver gang like oppløftende å se radi-
kale grep som styres med fast hånd 
fordi man tror på arkitekturens romlige 
kraft i møtet mellom lys og ikke lys: 
konstruksjon; her i Calheta nærmest 
gravd ut av klippenes mørke.

Kilde: Arkitekten, studietur januar 
2006, samtale med Paulo David

Foto: FG+SG, Fotografia de Arqui-
tectura (www.fernandoguerra.com)

og Aina Dahle

tet i trapper og vindusbrett. Ikke en 
metallbit å se, annet enn rekkver-
kene. I samme gråfarve som stenen. 

Inne er hvitt gjennomgangsfarven 
på vegger og tak. Gulvene og de 
oppsalede trappene er gjennomgå-
ende i lokal heltre. Listverk er fra-
værende, annet enn i form av innfelt 
marmor som sokkel. Flater utsatt 
for stor slitasje er pålimt glasspanel. 
Veggene i toalettene har samme 
glasspanel og store marmorheller 
på gulv tilsvarende en båsbredde. 
Båsenes skillevegger og front med 
dører (til tak) er utført i rustfritt stål, 
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Enebolig i Dublin

ARKITEKT: FKL ARCHITECTS, DUBLIN

Dette er et hus, ikke en ikke-bygning. 
Huset har noe til felles med både 
kunstsenteret på Madeira og mar-
kedshallen i Barcelona, nemlig taket, 
den femte fasaden, som også i dette 
prosjektet er lagt særlig vekt på som 

synlig for naboene i de eldre opptil tre-
etasjes rekkehus i tegl.

Tomten – et 8 x 53 meters restareal 
mellom to murer i rekkehusenes have 
– har vært styrende for løsningen av 
huset. Huset er i kontrast til nabobyg-

ningene i én etasje, nærmest en pavil-
jong i haven. Også denne i rød tegl og 
med en langstrakt plan hvor barnas 
soverom henter lys fra et gårdsrom, 
mens endefasadene åpner seg mot 
have på begge sider. Terrenget stiger 



MUR 1–2006 55 

vendige arkitektoniske løft. Overlysene 
i gang og foreldresoverom gir sikt mot 
himmel og trekronenes bladverk.

Også her en bygning fri for beslag. 
Sterk tro på sikker håndverksmessig 
utførelse og trygg rådgivning muliggjør 

 Plan:
1 Hage
2 Stue
3 Kjøkken
4 Soverom
5 Entré
6 Soverom
7 Parkering

fra atkomsten og oppover til stuen og 
gjenspeiles i at bygningskroppen føl-
ger stigningen og likevel aksentueres 
ved denne slik at vandringen som 
ender i den høye stuen med det store 
skyvevinduet mot haven, gir det nød-
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realiseringen av drømmen om det 
homogene, om flaters kontinuitet og 
fugers holdbarhet og samhold.  
Mur-Sentret vil ikke anbefale løsnin-
gen i vårt klima, men den som vover 
vinner hvis stenen er riktig brent og 
frostsikker. For vannet renner alltid 
nedover, lærte Edwin Lutyens oss.  
Vi vet også at det renner bortover, så 
tettingen (pappen) må sideveis være 
like tett som vertikalt!!

Kilde: Detail, 2005 10 
Foto: Arkitekten
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For menneskene som bor og arbei-
der rundt denne overdekkede, inne-
lukkede markedsplassen, er taket 
– den femte fasaden – blitt som selve 
livet: mangslungent, fargerikt, og det 
går opp og ned og i bølgedaler. 

Fuger er det flust av, og de er 
ovenpå, til og med ovenpå en trekon-
struksjon som igjen bæres av inn-
spente, vridde, amorfe stålsøyler og 
tilhørende hybrid stålrørsfagverkplate. 
Men det er de 300 000 for det meste 
heksagonale flisene i 67 ulike farver 
som setter sitt preg på markeds-

Santa Caterina marked
Barcelona, 2005

ARKITEKT: EMBT, ENRIC MIRALLES & BENEDETTA TAGLIABUE

A Santa Caterina marked
B Santa Eulàlia-katedralen
C Santa Maria del Mar-kirken
D Placa Antoni Maura
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1 Hovedinngang
2 Butikker, kafeer
3 Restaurant
4 Bar
5 Markedshall
6 Salgsboder
7 Supermarked
8 Arkeologisk museum
9 Utgravninger
10 Torg
11 Rampe til lasteområdet i underetasjen
12 Nye boligblokker (eldreboliger)
13 Baldakin (ennå ikke bygget)
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hallen, hvis ytre er en tradisjonstro 
replika på tre sider.

Arkitektene, som bodde i den tette 
oldtids- og middelalderbyen (Taglia-
bue og barna bor der fortsatt, Mirail-
les er død), vant konkurransen om 
området i 1997. 

En langdryg diskusjon med politike-
re og fagdisiplinene endte i en radikal 
opprensking: utflytting av handelsfol-
kene (de færreste har vendt tilbake, 
fordi de fant fotfeste andre steder i 
byen), innlemming av et lite arkeologi-
museum, tilmålte utsalgssteder og 
i østranden moderne leiligheter i en  
kontrasterende, lys og vennlig arki-
tektur.

Kilde:  
Architectural Review 1305, nov 2005 

og studietur NAL Akademiet mai 2005
Foto: Duccio Malagamba


