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Murarkitektur:

KAN DET TEGNES, KAN DET BYGGES
Tanker om å planlegge og å prosjektere, sette sammen, skru og mure.

av Einar Dahle

Å planlegge er viktig.  
Å planlegge tar tid. Ofte mye tid.  
Å prosjektere tar om mulig enda 
lenger tid, for man skal ikke bare vite 

hvordan ting skal gjøres, men hvorfor 
og hva som skal bygges. Dette tar tid. 
Ofte mer tid enn hissige utbyggere og 
pengetellere tåler.

Vi som vet at morgendagens hus 
ble tegnet i går, vet at det vi planleg-
ger og prosjekterer i dag, skal være til 
glede for våre barnebarn og barne-
barns barn og barnebarn. Mennesker 
vi aldri vil treffe, aldri får snakke med. 
Mennesker vi aldri får bedt om unn-
skyldning for hva vi gjorde. Men om 
husene får stå så lenge, er det mulig 
at de vil takke oss. 

Men da må vi ta oss sammen. 
Alle sammen. Ta planleggingen og 
prosjekteringen alvorlig. Sette av tid 
og penger til disse aktivitetene. For 

planlegging og prosjektering er en 
del av det å bygge. Dette vet enhver 
murmester, enhver byggmester og 
entreprenør: Det er ikke mulig å utføre 
selv den minste byggeoppgave uten 
forberedelser og tilrettelegging, koor-
dinering og innkjøp. Og hvis dette tar 
tid, hvor mye mer tid tar det da ikke å 
gi byggeoppgaven innhold, funksjona-
litet, form, konstruksjon og uttrykk. 

Arkitekter flest kan dette, men 
bruker mye av sin tid til å komme i 
posisjon for å nettopp gjøre det de kan 
best av alle. Det finnes ingen andre 
yrkesgrupper som bruker så mye av 
sin tid og sine penger til akkvisisjon, 
arkitektkonkurranser, etterutdanning, 
videreutdanning, forskning og utvikling 

Lott House, Jimenez
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som arkitekter. Men de må betale det 
av egen lomme og eget liv. For hono-
rarene skaffer oss bare salt til maten. 

Og likevel sier vi: Å, for et liv! og 
fortsetter vår uttrettelige misjonskamp 
for mer tid og forståelse. Forståelse 
for hva som er viktig om man ønsker å 
bygge noe for dagens behov som våre 
etterkommere kan ha glede av. 

Og da er det viktig å kunne plan-
legge og å kunne prosjektere; skru 
og sette sammen; legge sten på sten 
med kjærlighet og tålmodighet. Vi må 
ikke bli den generasjonen arkitekter 
og håndverkere som tror at alt kan 
løses med Hus-fix og pappmasjé. 

Og vi må heller ikke tro at det data-
maskinen spyr ut av tegninger i 3D og 
2D, nødvendigvis kan bygges. Parolen 
«kan det tegnes, kan det bygges» 
gjelder ikke for datamaskiner, bare for 
mennesker. 

Datamaskinen voldtar mine vage, 
eteriske tanker som brutalt blir 
oversatt til noe som ser ut til å være 
i orden, men som ved nærmere et-
tersyn mangler essensen, mangler 
målestokk og dimensjonering.  
En strek betydde alltid noe i håndteg-
ningen. Mennesket er lat og arbei-
der ikke mer enn nødvendig. Data-
maskinen er et ødeland med luft, med 
streker og med rom. Streker og linjer 
blir uten motstand representasjoner 
for ukontrollerbare rom min tanke ikke 
kan fatte og som jeg følgelig heller 
ikke kan forestille meg. Altså gjelder 
ikke «kan det tegnes, kan det også 
bygges»-parolen for datamaskinen. 

Det er imponerende å se hvordan 
rapid prototyping kan lage de fineste 

og mest presise modeller av de mest 
komplekse hus og romsekvenser.  
Men det dreier seg fortsatt om en 
modell, en abstraksjon av virkelighe-
ten, ikke virkeligheten selv. Tegninger 
og modeller, beskrivelser og mengder 
er abstraksjoner av det som skal bli 
virkelighet. Mellom abstraksjonen og 
virkeligheten står det et menneske. 
Å bygge et hus, krever menneskelig 
innsats. Det vil alltid være et men-
neske mellom datamaskinen og det 
ferdige hus. Dette mennesket må 
kunne sette sammen deler til et hele. 
Det må kunne skru og kunne mure. 
Det må kunne støpe og kunne tømre. 
Det må kunne snekre og kunne male. 
Både på fabrikker og på byggeplass. 
Håndverksfagene blir ikke borte fordi 
om håndverkerne blir borte. Fremde-
les skal ting på sin rette plass, og til 
det kreves fagfolk. Montasje er også 
et fag, og montører er fagfolk like mye 
som håndverkere er det. 

For i grensesnittets tidsalder 
er Konrad Wachsmans tanke om 
knutepunktets viktighet viktig for 
byggeriets fremtid. Og det er det å 
sette sammen som er det egent-
lige vendepunktet i arkitekturen, 
ikke knutepunktet alene. Wachsman 
trodde på den rene konstruksjonen 
hvor knutepunktet var synlig og feiret 
som arkitektonisk konstruktivt objekt 
og uttrykk.  Det tørre byggeri, monta-
sjebyggeriet. Det ble jo ikke helt sånn. 
Grunnen til det kan være at Wach-
sman glemte datamaskinen og den 
menneskelige faktoren, to størrelser 
med umiddelbart konfliktpotensiale, 
hvis ikke mennesket tar kommando 

og overstyrer sin medfødte latskap til 
å la seg styre av maskinen. Latskap er 
ikke bare roten til alt ondt, den er også 
roten til datamaskinens overtak, men 
samtidig er latskapen opphavet til de 
viktigste oppfinnelsene og de vakreste 
dikt, de vakreste hus. Fordi mye er 
tenkt og lite gjort. 

Kan tanken styre datamaskinen og 
kan tanken ta bolig i det virtuelle så vel 
som det fysiske rom, i virkelighetens 
1:1, i avgrensningene, i de nødvendige 
beslutningsprosessene, er det håp. 
Hvis ikke går det som man ser det i 
studentprosjekter verden over: Måle-
stokkløse, ofte overdimensjonerte rom 
med ukontrollerte grenseflater (les 
møter mellom tak og vegger, vegger 
og gulv), konstruksjonsløse hus som 
ingen statiker kan redde, fordi de ikke 
er tenkt av det late mennesket som 
ikke ønsker å sette sammen mer enn 
høyst nødvendige for å dekke behov og 
tilfredsstille krav. 

Det rasjonelle menneske arbeider 
med begrensninger for øyet. Samtidig 
drømmer det rasjonelle mennesket om 
det irrasjonelle, det intuitive som var 
der fra begynnelsen i drømmen: Det 
umålbare som skal finne tilbake til seg 
selv gjennom det målbare: Tegninger, 
beskrivelse og mengder.  Man murer 
ikke et hus alene fordi man ønsker å 
dekke behov og tilfredsstille krav. Nei! 
Man murer et hus for å more seg selv 
og andre, man murer et hus for å glede 
seg selv og andre, man murer et hus 
fordi man har noe å si og vet at det kan 
komme til å stå lenge. Pass deg, dine 
tipp-tipp olderbarn kan komme til å se 
det og dømme deg deretter.
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M&M Houses, R+B arquitectas

Det er godt at hus kan bli gamle.  
At de har en generalitet som kan ta 
opp i seg nye funksjoner, ny anvendel-
se. Under min studietid ble det preket 
at hus skulle stå maksimalt 30–40 år. 
Det var på den tid Selvaag bygget ut 
Veitvedt, en bydel som skulle bestå av 
15.000 boliger til 30.000 kroner hver. 
Selvaag snudde det på hodet og sa 
«jeg vil heller bygge 30000 boliger til 
15.000 kroner hver». Så ble gjort. Og 
de skulle stå i 30 år. Den alderen er 
gjort til å skamme for mange år siden. 
Veitvedt står bra den dag i dag og vil 
bli stående lenge. Hvis politikerne vil. 

I løpet av de siste par år har jeg 
opplevd at hus jeg har tegnet og var 
glad i, er revet. De er ikke sprengt i 
lufta av terrorister eller myndigheter 
som ville bli kvitt sosial nød og elen-
dighet. De er revet fordi eiendommene 
var mer verdt som bolig enn som næ-
ring. Omregulering, – og vips hadde 
politikerne bestemt en ny utvikling 
for området.  Sentrumsnære arbeids-
plasser ofret for boliger. Det er den 
omvendte bølgen som slår inn over 
oss. Nå flyttes arbeidsplasser ut og 
boliger inn. Positivt fordi vi langsomt 
kan få oppleve en geografisk balanse 
mellom boliger og arbeidsplasser. 
Men det er ikke slike tanker som ligger 

bak det som skjer. Det er økonomi 
og fortjeneste som styrer. Snart er 
næringseiendommer mer etterspurt 
enn boliger. Hva da? Vil politikerne 
godkjenne omregulering den andre 
veien? Neppe!

Balanse arbeid – bolig kunne være 
et mål for byplanleggere og politikere. 
Nå er det ikke slik at utformingen av 
våre omgivelser bestemmes av arki-
tekter, byplanmyndigheter, politikere 
og utbyggere, kapitalinteresser. Na-
boer og interesseorganisasjoner med 
sine advokater er i dag like aktive som 
verneinteresser anført av riks-, by- og 
fylkesantikvarer.   

Det skal ikke være slik at den 
enkelte byggherre og den enkelte 
arkitekt kan herske med suverenitet 
over sin eiendom og sitt tiltak. Men det 
måtte være lov for de aktive i marke-
det å kunne forholde seg til lover og 
regler, forskrifter og fortolkninger som 
er forutsigbare og rettferdige i den 
grad det siste er mulig. 

Det kan ikke være slik at hus som 
er gamle nok automatisk skal beva-
res, mens eksemplarer av nåtidens 
hus per se kan rives. Og videre: det 
kan ikke være slik at man lager regler 
og forskrifter som gjør det umulig å 
planlegge enn si prosjektere. Det kan 

heller ikke være slik at konservative 
og reaksjonære krefter overstyrer 
lover og forskrifter. 

Og politikere må tåle og må tørre å 
stole på fagfolk, ta hensyn til fagfolk, 
ikke bare sine velgere og pengesterke 
sådanne. Nå må det i sannhetens 
navn medgis at også arkitekter har sin 
agenda, og dessverre dels også ope-
rerer med skjult agenda. I planlegging 
og prosjektering trenger vi åpenhet, 
ærlighet og forutsigbarhet. Det uforut-
sigbare produserer dårlige løsninger, 
ad hoc planlegging, av-og-på planleg-
ging, forhandlingsplanlegging, umulig 
for andre enn de kapitalsterke. 

Av og til blir jeg fryktelig sliten og trett 
av motstanden. Nytter det å prosjek-
tere noe vakkert og godt? Nytter det å 
planlegge? 

Julen 2003 var jeg i Houston og 
San Antonio, Texas. Jeg trodde jeg 
visste hva jeg skulle se inntil jeg kom 
hjem og så at jeg hadde oversett 
Richardo Legoretta i San Antonio og 
Carlos Jiménez i Houston. Det hjelper 
å planlegge. 

Om en uke drar jeg til Mexico City. 
Har jeg rukket å planlegge denne gan-
gen? Nei, sikkert ikke! Akkurat som 
dem jeg selv kritiserer.
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Ombygging enebolig Newlin
Houston, 1995

ARKITEKT: CARLOS JIMÉNEZ, HOUSTON

Situasjon
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Jiménez er en altmuligarkitekt som 
skriver like mye som han tegner, byg-
ger, underviser og lever.  Inspirert av 
tenkere/arkitekter som Aldo Rossi og 
Rafael Moneo har han tatt planlegging 
og prosjektering på alvor. Og med 
de forutsetninger som foreligger på 
steder han arbeider. En sosiologisk, 
urban, arkitekturell kontekstualisme. 

Carlos Jiménez er født i Costa Rica. 
Houston – det første ord som ble 
sagt på månen en sommerdag 1969 
– var magneten – stedet der han ble 
arkitekt og bor fast.

Eneboliger i Houston blir bygget 
på følgende måte: Fundament på 
bakken, ingen kjeller (tidligere sump-
områder og fare for oversvømmelser). 
Et isolert trehus i to etasjer med slakt 
valmet tak eller ditto saltak med papp 
eller shingel. Ytterveggene er kledd 
med teglsten i 90 prosent av tilfellene. 
Trehuset i reisverk og ballon frame har 
en værhud av vanntett, pustende plate 
som også avstiver veggen. Tegl er en-
tydig brukt som tapet eller klesplagg. 

Denne byggeskikk overtar Jiménez 
uten et kny. Det er slik det er, og dette 
benytter han seg av – ikke pragmatisk 
– men bejaende, optimistisk, nesten 
idealistisk. Innvendige vegger kles ute-
lukkende med gipsplater som strimles, 
sparkles og males. Et pappmasjéhus? 

Både ja og nei. Materialene og bygge-
skikken har absolutt en slik karakter, 
og det finnes legio bløtekakehus med 
legio dilldall. Men i tilfellet Jiménez er 
byggeskikken og materialene utnyttet 
positivt og aktivt. I dette huset, som er 
en ombygging, er innmaten rensket ut 
og ytre staffasje og søylestilling fjer-
net. Strukturelle og konstruktive ele-
menter er omdannet, og husets indre 
fremstår med store sammenhengende 
rom. Kun vvs-installasjoner er beholdt 
tilnærmet uforandret (ingen kjeller 

hvor alt kan trekkes ned og om!).  
I fasaden er vinduene gjort vertikale, 
oftest fra gulv til tak. En slags mo-
derne, rustikk byggeskikk med klare 
gjenkjennelige, lokale trekk. Ingen 
ironi, selvfølgelig eleganse og nærvær 
preger dette huset. En lærepenge for 
det norske hus som på mange måter 
kjennestegnes av den samme enkel-
het og direktehet.      

Kilde: 2G, nr. 13 2000/1
Foto: Paul Hester

Ny plan

Opprinnelig plan
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Folkebibliotek i Usera
Madrid, Spania, 2003

ARKITEKT: ÁBALOS & HERREROS, MADRID

Plan 2. etasje

Plan 2. mezzaninetasje

Plan 3. etasje

Plan 4. etasje

Plan 3. mezzaninetasje

Plan 4. mezzaninetasje

Plan 1. etasje
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Intensjonen var å formulere et tids-
riktig svar på det institusjonale byg-
geri som jo et bibliotek er. Det er en 
offentlig institusjon. Det er en absolutt 
forlengelse av boligen, ifølge Marshal 
McLuhan. Det skal følgelig være lett 
tilgjengelig, innbydende. Likevel pre-
sist og sluttet. 

Arkitektene har benyttet topografien 
(Madrid ligger på en rygg, og Usera 
ligger på vestsiden med en fantastisk 
utsikt over Madrid vest) til å legge 
hovedboksamlingen inn i bakken med 
en have over, mens et samlende tårn 
med kvadratisk grunnriss reiser seg 
mot syd hvor fasaden tar opp terreng-
fallet i en skrå linje. 

Nord for biblioteket ligger bydelens 
«rådhus», som på samme måte som 
biblioteket har inngang fra den lavere-
liggende plassen mot vest.

Tårnet har fire dobbelthøye etasjer 
med til sammen tre innskutte mezza-
niner som naturlig dekker sonen med 
smårom gjennom samtlige etasjer. 
«Loftet», som på fasadene er avles-
bart som en normaletasje, inneholder 
tekniske rom og en takterrasse som 
svakt vises i det ytre.

Først da dagslyset strømmet 
innover arbeidsbordet mitt, så jeg at 
innvendige vegger ikke er tegl, men 
en dekorativ «tapet» eller sjablongma-
ling, sannsynligvis på betong. 
Uansett: dette er en flott bygning som 
tiltrekker seg oppmerksomhet ved ren-
het, enkelhet og vertikale bris soleil.

Kilde:  Mies van der Rohe Award 2003
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Dresden Synagoge
Dresden, Tyskland, 2003

ARKITEKT: WANDEL, HOEFER, LORCH+HIRSCH, SAARBRÜCKEN
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Heller ikke her dreier deg seg om 
sten som kan mures, men om sten 
– 120x60x60 cm – som stables i 41 
skift som for synagogen selv gradvis 
vries slik at bygningskroppen mer og 
mer følger Elbens løp og som tilslutt 
også tilfredsstiller kravet om bygnings-
typens orientering mot øst, altså ikke 
bare stol-, galleri- og alteroppsettet, 
men selve takets perimeter.

Dresden opplevde å se sine byg-
ningsskatter falle i grus ved to anled-
ninger: Krystallnatten 9. november 
1938 ble Gottfrieds Sempers syna-
goge satt i brann. Ildebrannen etter 
bombingen 13. og 14. februar 1945 
la resten av den historiske verdifulle 
bygningsmassen i sentrum i grus. 

Gjenoppbyggingen av de histo-
riske monumentene er gjort som ren 
trokopi. Frauenkriche er for eksem-
pel bygget som en ren emblematisk 
rekonstruksjon som Holmenkollkapel-
lets eksteriør. En slik rekonstruksjon 
blir meget problematisk sett fra en 
antikvarisk – historisk synsvinkel, og 
spørsmålet blir hvordan våre etter-
kommere skal oppfatte, enn si lese 
slike bygninger. 

Synagogen i Dresden representerer 
(og jeg er sikker på at salige Gottfried 
er meget fornøyd med det) et forsøk 
på – som arkitektene sier – «å un-
dersøke konflikten mellom det stabile 
og det fragile, det permanente og det 
temporære: templet og tabernaklet».
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Prosjektet består av kultrommet på 
den ene siden av en plass – som hen-
vender seg mot byen og elven – og 
menighetssenteret på den andre. 

Sistnevnte har horisontale slisser i 
det monolittiske ytre, men åpner seg 
mot plassen. Sammenhengen i pro-
sjektet er ivaretatt av ens materialbruk 
i det ytre: store betongstener med 
tilslag av sand satt i mørtel som lim for 
å oppnå sammenhengende kraftforløp 
(gjetning). 

I synagogens indre defineres det 
egentlige kultrommet av et finmasket 
messinggardin som henger ned fra 
takets betongdragere. Man kommer 
inn i synagogen fra syd, stanses av 
messinggardinet som er belyst for 
ytterligere eterisk effekt og må bøye 
av til venstre før man ved å passere 
bima’en (galleriet) starter vandringen 
mot øst og Torahskrinet.

 Kilde:  Utstillingskatalog til EU Pris for 
samtidsarkitektur: 

Mies van der Rohe Award 2003
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Hus Egota A i boliggruppe Nakano, 
Tokyo. 2004

ARKITEKT: KAZUNARI SAKAMOTO

SnittSituasjon Plan 1. etasje

Plan 2. etasje

Plan 3. etasje

Plan 4. etasje
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Huset er sammensatt av fem maiso-
nette-leiligheter som griper over og 
under hverandre slik at hver enhet 
får lys fra tre sider samtidig som alle 
får egen separat inngang utenfra 
over trapper og/eller forhager. På den 
måten sikres byens kontinuitet ved 
likhet gjennom tomtebruk, ikke ved 
type, ikke ved innhold, ikke ved form, 
men som del av byens vev som forblir 
ubrutt, men som ikke helt motstår en 
langsom overgang til en større tetthet 
som tross alt er byens indre orden.

Som Oslo har også Tokyo sine 
områder med homogen struktur med 

hetrogene hus. Foreløpig er ett hus 
bygget. Til sammen skal det bygges 
fire hus som finner sin plass tett på 
naboer, men likevel sikrer alle parter 
et minimum av avstand, lys og utblikk. 
Trappen forbi leilighet D fører opp til 
en felles takterrasse. Alle uterommene 
ligger innenfor bygningskroppens liv: 
Utgravd og i forlengelsen av opp-
holdsrom og sikres derved en nødven-
dig privat sfære. 
Som i Le Corbusiers boliggrupper 
i Pessac er volumet brutt ved ulik 
farvesetting av veggene, for nærhet, 
oppløsning, fjernhet og nedbrytning 

av masse til overflatens ferniss som i 
dette tilfellet består av puss på isola-
sjon(?) på betong.

Sakamoto er professor ved Tokyo 
Institute of Technology som sammen 
med Technische Universität München 
høsten 2004 som del av sitt sam-
arbeid viste en utstilling av hans 
bolighus med tittelen «Poetik im 
Alltäglichen», som på norsk best over-
settes med «hverdagspoetikk».

Kilde: Utstillingskatalog 2004,  
Arkitekturmuseum TUM, München

Foto:  Arkitekten
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strøk med plasser og gaterom. Slik får 
denne delen av Wien en ny og mindre 
målestokk, uten at de storslåtte anleg-
gene fra Hofsburg og langs Der Ring 
for øvrig blir lidende av tiltaket. 

Samme arkitekt, tre ulike bygnin-
ger med to fellesnevnere: 1) Alle går 
dypt ned i bakken grunnet begrenset 
tomteareal og ønsket om kompakte 
former som 2) er kledd utvendig hver i 
sær med samme material, også taket.

Museumskvarter i Wien: MUMOK, Kunsthalle og Leopold Museum,
2000–2003

ARKITEKT: ORTNER&ORTNER BAUKUNST

Wien har samlet sine museer innen 
samme geografiske område, sentrums-
nært og permanent. 

Wien har, i motsetning til Oslo, flaks: 
De har ingen Universitetsaula med en 
berømt Munchfresko i aksen som en-
der i en hetrogen fasaderekke i uba-
lanse, men helt akseptable, barokke 
bygninger symmetrisk organisert om 
en akse og med et kjempestort gårds-
rom i et av Wiens superkvartaler. 

Da behøver man ikke rive og hel-
ler ikke bygge hus foran historisk 
museum og antropologimuseet som 
man har måttet forsøke på Tullinløkka 
i Oslo. Man har ganske enkelt kunne 
samle alle ønskede utvidelser og 
nyetableringer innenfor kvartalet i det 
store gårdsrom, som plutselig, ved 
hjelp av eksisterende, hetrogene hus-
rekker og nye, hetrogene museums-
bygninger transformeres til et urbant 
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MUMOK, Museum für Moderne 
Kunst, kjennetegnes av et krumt tak 
og er i sin helhet kledd med basalt-
lava. En sliss langs fasaden indikerer 
at bygningen er senket dypt ned i 
jorden. Hva den også er. Man kommer 
inn fra et høyereliggende platå i gårds-
rommet. Den smale inngangshallen 
er et åpent, 41 meter høyt volum som 
inneholder de vertikale kommunika-
sjonselementene trapp og heis. Gulv-
arealet på 30x51 meter deles således 
i to: utstillingsrom i den største og 
mindre rom i den minste delen.

MUMOK – Museum für Moderne Kunst
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Leopold Museum er en hvit boks 
med gulvareal 40x46 meter. Boksen 
stikker 13 meter ned i bakken og rager 
24 meter opp fra terrenget. Utstillings-
rommene kranser et gjennomgående 
atrium med saler organisert i et pin-
wheel-arrangement. Utvendig er byg-
ningen kledd med hvit skjell-kalksten.

Kunsthalle som ligger sentralt i 
anlegget er bundet sammen med en 
eksisterende bygning som inneholder 
en flerbrukssal. Også her stikker byg-
ningen ned i bakken, om enn bare to 
etasjer. Den er da også i sitt ytre et ho-
risontalt, skarpkantet volum totalt kledd 
i rød tegl på vertikale og horisontale 
flater (terrasser) og de brukne takfla-
tene. Det asymmetriske taket skjuler et 
tilsvarende asymmetrisk «lysfanger-
loft» hvorfra lyset fordeles symmetrisk, 
og den symmetriske hallen. En vakker 
demonstrasjon av hvordan konteksten 
krever – ikke formlike – løsninger som 
i det ytre ikke nødvendigvis samsvarer 
med det indre.
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Og der blir de stående, de tre i 
Wien: den grå, den hvite og den røde. 
Og lengst av dem står den røde, tror 
jeg!!         

Kilde: Utstillingskatalog: EU-pris for 
samtidsarkitektur – Mies van der 
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