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Murarkitektur:

«HISTORIEN ER MIN ENESTE LÆREMESTER»
av Einar Dahle

Murarkitektur- 

spaltens faste 

kaleidoskopiske 

og kommenter-

ende bidragsyter, 

sivilarkitekt MNAL 

Einar Dahle, er 

professor ved 

AHO, gjestepro-

fessor ved RWTH-

Aachen og driver 

praksis i Oslo.

«Historien er min eneste læremester» 
sa Le Corbusier engang. Han var 
også den som advarte den uskolerte 
å besøke Roma uten veileder.

Historien er er utømmelige kilde til 
nytekning. Vi støtter oss på historien. 
Det er først når vi ser de store strek-

kene i kunst- og arkitekturhistorie, i 
politikk, religion og idéhistorie at vi 
forstår vår egen samtid. Vår egen 
plass i vår historie og samtid. Og med 
utgangspunkt i en slik forståelse kan 
kursen stakes ut for for den enkelte og 
felleskapet. Og altfor ofte ser vi at his-
torien gjentar seg, at den går i spiral, 
noen ganger bare i sirkler.

Når vi reiser for å oppleve histo-
riske steder er det byen, stedet og 
dets arkitektur vi oppsøker. Fordi de 
fysiske omgivelser som ruiner, like 
mye som eksistente hus er synlig arv 
fra fortiden og bevis for den samme. 
Vi kjenner den politiske og relgiøse 
historien og vi krydrer vår opplevelse 
med å lese og bli fortalt hva som en 
gang hendte nettopp der vi er. Men 
det er det fysiske vi oppsøker, det 
synlige er det vi opplever, tar inn over 

oss og som blir til minnene om steder, 
opplevelser, reiser.

Ofte, alt for ofte, får vi bare sett og 
opplevd deler av det vi hadde ønsket. 
Og vi setter igjen en koffert slik Mar-
lene Dietrich eller Hildegard Knef sang 
om kofferten i Berlin. 

Jeg har etterhvert mange kofferter 
stående rundt om i verden, og det til-
tross for at det er langt flere steder jeg 
ikke har vært og ønsker meg å komme 
til. Noen byer må man bare liksom 
tilbake til.

Jeg skal fortelle fra en tysk by som 
har en spennende historie, en by hvor 
jeg fortsatt har en koffert i. En by som 
engang var meget betydelig politisk 
og kulturelt. I dag er byen kjent for sin 
industri, sin høyskole og den delen av 
gamlebyen som ikke ble sønderbombet 
under siste krig. Deriblant domkirken.

Akvarell ED 99
Katchhof er plassen mellom rådhuset (hvor skissen er tatt fra) og domkirken. 

Plassens vestfasade (til høyre på akvarellen) skal utformes på nytt. Til det ønsker borgermesteren å 
gi OMA Rem Koolhaas i direkte oppdrag fordi byen vet at da får de noe spesielt som de trenger. 

Rem Koolhaas leverer varen de vil ha. Så enkelt er det. Hvordan byen skal få til det, er et åpent 
spørsmål. Arkitektdirektivet gjelder overalt i EU og den lokale arkitektforeningen er i harnisk.
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Akvarell ED 2004: 
Byen er et jernebaneknutepunkt, særlig på gods. 
Tre broer for tog. 

Akvarell ED 2004:
Middelalderbyen har krokete gater og overraskelser i bakgårdene 
som er frodige haver.

Akvarell ED 2004:
Aachen er grunnlagt på kildevann. 
Varme kilder med sulfatforbindelser. 
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Jeg hadde kjørt forbi byen flere 
ganger. Rast forbi på autobahn eller 
med Thaly-ekspressen/ICE-tog på vei 
til og fra Frankrike, Belgia, Nederland. 
Første gang jeg steg av toget var 
så sent som i 1999, en regnvåt (det 
regner alltid i denne byen) februardag. 
Senere skulle jeg komme til og forlate 
denne byen mange ganger. For det 
jeg ikke visste i 1999 var at jeg skulle 
bli «kalt» til et gjesteprofessorat – et 
20% reiseprofessorat – som kunne 
kombineres med mitt professorat i 
Oslo. 

Aachen heter byen på tysk. Aix-la-
Chapelle på fransk. På nederlandsk 
og flamsk: Aken. Byen ligger på tysk 
side av Dreiländerpunkt og hisorien 
forteller om bevegelser frem og til-
bake. Men alltid katolsk.

Romerne slo seg ned her. På grunn 
av vannet. De varme kildene med sul-
fatforbindelser. Sunt og vederkvegen-
de, dengang som nå. Romerne fant 

stedet. Stedet som ble gjenstand for 
deres oppmerksomhet, hadde merk-
bare kvaliteter – egenskaper, men vi 
legger merke til at her var ingen elv, 
ingen elvebredd å slå seg ned på. En 
innsjø med strand fantes heller ikke. 
Kun noen bekker små og sildrende, 
varme kilder. Aqua Granus.

Der romerne la sine thermer, la Karl 
den store (742–814) sin fenomenale 
sentralkirke, Kaiserdom zu Aachen.  
I grunnrisset en åttekant. Men det var 
hans far, frankerkongen Peppin den 
lille, som slo sine påler ned i dalsøkket 
mellom store skoger, litt øst for Arden-
nene, og bygget bro mellom romerne 
og fremtiden. Kirken er senere bygget 
på minst like mange ganger som det 
finnes sider i åttekanten. Etter fem 
hundre år kommer første tilbygg, et 
gotisk enhetsrom i forlengelsen av 
koret – aksen mot øst. Et nydelig 
rom med noen av de samme romlige 
kvalitetene vi kjenner fra Saint Chapel. 
Med dette tilbygget endret kirken 

karakter i bruken fra en sentralkirke 
til en langkirke. Fra et punkt i verden 
vertikalt orientert til en vandring mot 
evigheten horisontalt orientert. Så 
fulgte renessansedetaljer, barokk og 
tårn – en mellomting mellom Praha 
og Paris. Og stadig foregår repara-
sjonsarbeid, vern og vøling. Hver gang 
jeg er i Aachen, må jeg bare opp-
søke dette herlige kultrom med sine 
arkitektoniske fasetter, sine sprang og 
romlige kompleksitet og stemning.

Keiser Karl den stores sentralkirke 
sto ferdig år 800. En kuppel uten 
lanterne (men en rytter), da himlingen 
som i Trefoldighetskirken i Oslo er 
mye lavere enn den utvendige kuppel. 
Romanske buer og detaljer føyes 
sammen i gallerier på gallerier som 
distribuerer et undertrykket lys. Høy-
ere opp, over galleriene er lysinnfallet 
mer direkte og lyser opp kuppelen 
først og hovedrommet deretter. Rom-
met har bysantinske trekk, men bygg-
verket er så originalt i sine detaljer 

Karl den stores domkirke, år 800.  
Hovedverk i den så kalt karolingiske arkitektur eller «karolingisk renessanse». 
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Borgerhus på 
markedsplassen 
foran rådhuset.

Elisenbrunnen. 
Karl Friedrich  
von Schinckel.  
Ca 1830.
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Domkirken.  
Detalj fra 

sentralrommet 
med Barbarossa-

lysekronen. 

og sitt uttrykk at det blir hovedverket i 
middelalderen med eget navn: «karo-
lingisk arkitektur» eller også «karolin-
gisk renessanse». En arkitektur som 
ble feiret over hele Europa.

Den største beundreren var likevel 
kalifen av Bagdad, Halun al-Rasjid 
(786–809). Karl den store var hans 
forbilde, og kalifen forsøkte å være like 
progressiv med sine bygninger som 
den store romerske keiseren.  
Det var altså en særlig forbindelse 
mellom Aachen og Bagdad, en linje 
som nærrmest går direkte gjennom 
Jersusalem. Korstog og mange 
hundre, fattige år har passert. Lite har 
vi lært av hverandre. Og i dag synes 
forholdet i beste fall kjølig. Det interes-
sante er at Frank Lloyd Wright, da han 
tegnet operaen i Bagdad (på øya ute i 
Tigris), var klar over det gode forhold 
mellom Aachen og Bagdad.

I senmiddelalderen på 1200-tallet 
hører vi om Keiser Fredrik Barbarossa 
som også har fått den enorme lyskro-
nen i Kaiserdom oppkalt etter seg.  
Når byen nevnes i historiens løp, er 
det nesten uten unntak i forbindelse 
med bad, kur og møter mellom store 
mennesker, konger, statsmenn, dik-
tere og komponister. Andre kunstnere 
hadde hverken tid eller råd til å legge 
seg inn på bad. 

Karl Friedrich von Schinckel (1781–
1841) tegner Elisenbrunnen rundt 
1830, en paviljong for en varm kilde 
på stedet, henvendt mot en av byens 
ringgater, med ryggen mot parken opp 
mot domkirken. 

I begynnelsen av 1930-årene får 
den begavede, unge arkitekten Rudolf 
Schwarz (1897–1961) tre oppdrag 
av biskopen i Aachen: Fronleichnam-
kirken i det nyetablerte boligområdet 

Rådhuset fra 1300-tallet.



44 MUR 3/04

Rote Erde i byens utkant, et preste-
seminar og en pikeskole, begge i den 
vakre bydelen Burtscheid. Schwarz 
viser her med sterk presisjon funksjo-
nalisme slik vi liker å se det, som re-
sultat av Die neue Sachlichkeit. Klare, 
hvite volumer satt sammen direkte 
og usentimentalt, i sterk kontrast til 
den tyske ekspresjonismen slik vi ser 
den hos Fritz Höger (1877–1949) og 
Hans Poelzig (1869–1936) i samme 
periode. 

Gjenoppbyggingen etter krigen 
viser tydelige tegn på begrensede 
midler. Aachens buktede gater og 
middelalderskala er lett å forholde seg 
til. Men den moderne teglarkitekturen 
blandet med betong blir fort knotet og 
kantet, uten djervhet. Middelalderbyen 
knuger plutselig. 

Da er det noe annet ute på jordet, 
der universitetssykehuset enorme 
mastodont Das Klinikum ligger. En 
borg fra en annen planet. Samtidig 
som Pompidou-senteret i Paris. Med 

Klinikum. 
Universitetssykehuset.  
Wolfgang Weber arkitekter, 
1976–

Fronleichnam-kirken.  
Arkitekt Rudolf Schwarz. Ca 1930 

tekniske føringer utenpå fasaden. 
Supermoderne den dag i dag. 

Men så er også høyskolen i Aachen 
en av de viktigste i Europa og har 
alltid arbeidet for å ligge i forkant av 
utviklingen. Siste nybygg på campu-
sen – super-C – skal varmes med 
jordvarme alene. Det borres nå rør 
ned i bakken 2500 meter til den 
ønskede temperaturen. Det er i dette 
tilfellet et mye dyrere løsning enn 
kjente enegiøkonomiseringsmetoder. 
Men det er altså ledd i forskningen på 
Rheinisch Westfälische Technische 
Hochschule RWTH Aachen. Denne 
forskning vil komme fremtidens hus-
byggere til gode. 

Aqua Granus ble grunnlagt på 
varme kilder som aldri vil gå tomme.  
Den belgiske byen Spa – Sana per 
Aqua – var også kjent av romerne, 
men det var først på 1600-tallet at 
stedet vant popularitet. Og hvorfor? 
Fordi oppvakte sjeler solgte drik-
kevann fra Spa-kilden så langt borte 
som Moskva og Berlin. 

Og så dro de rike til stedet på flas-
ken, og Bad Aachen kom i skyggen. 
Men i dag drikker du med glede Aqua 
Granus, det lokale mineralvann fra 
Aachens kilder, – utømmelig?
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Brick ’04

Det deles ut stadig nye priser.  
Også innen vårt fag. Det er godt 
med litt feiring og festivitas, på-
skjønnelse og klapp på skulderen. 
Men vi feirer ikke bare prisvinne-
rene, vi feirer også bransje og fag 
og enkelte ganger produsenter. 
Og aller viktigst er at arkitektonisk 
kvalitet feires; detaljenes korrekt-
het og romlige overlegninger som 
begeistrer både leg og lærd. 

Den første internasjonale Brick 
Award ble uttdelt i juni dette år. Øst-
errikets største foretak – Wiener-
berger AG som også eier Bratsberg 
Tegl – er stifter av prisen. Sammen 
med andre fagfolk fra Norge og 
øvrige Europa var jeg invitert til 
utdelingen og et grandiost festar-
rangement i Wien for Brick Award 
2004, brich ’04.

Wienerberger hadde bedt 18 
arkitekturskribenter om å foreslå 
forbilledlig samtidsarkitektur med 
tegl – mursten.

Det kom inn tilsammen 100 
forslag som ble bedømt av en jury 
bestående av arkitekter. Vi viser 
de fem som ble tildelt priser. Cino 
Zucchi’s fantastiske bolighus i Giu-
decca, Venezia (vist tidligere) fikk 
3. premie. 

Til prisutdelingen forelå en bok 
med 38 prosjekter som juryen frem-
hevet som et finalefelt med bl.a. 
Sverre Fehns Fotomuseum i Horten 
i et ellers ujevnt felt.

Wienerberger slår fast at tegl 
som er et av verdens eldste byg-
gematerial fortsatt er like aktuelt i 
det moderne byggeri. Det gir ro og 
orden og bestandighet.

Brick ’04: 1. premie:

Fotgjengertunnel i slottsparken
Hradschin, Praha

ARKITEKT: JOSEF PLESKOT

Jeg skjønner godt at juryen falt for 
denne overraskende, suverene måten 
å bruke tegl på. Hvor uttrykket ikke 
kunne blitt slik det ble med andre ma-
terialer enn tegl. I dette tilfelle gul tegl 

som i den sterkeste krumningen får 
et uttrykk som var teglen flettet som i 
en kurv. Man må føle seg tatt vare på 
som i en kurv når man er under en 
park med «løpende» hjort.
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Brick ’04: 2. premie:

Giftstofflager
Berlin-Adlershof

ARKITEKT: BENEDICT TONON

Man ser stadig fler ville mønstrede fasader i tegl 
rundt om kring. Av slike påfunn er dette et av de 
bedre jeg har sett. 

Bygningen er ikke stor, og med mønstergang 13 
skift er mønsteret lite nok til å spille det tilsiktede 
puss.
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Brick ’04: 3. premie:

Bolighus
Giudecca, Venezia

ARKITEKT: CINO ZUCCHI

Dette huset utstråler for meg (jeg har bare sett det på bil-
der) kvintessenten av Venezia. Rett kant nedem (vann), 
rett kant oppe (gesims mot himmelen). Slik kan fasaden 
gis et spill av åpninger og omramminger i kontrast til den 
kontinuerlige flaten. Uten på noen måte å ligne Dodge-
palasset har det noen av de samme kvalitetene.
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Brick ’04: Spesialpremie:

Byreparasjon i Pisa

ARKITEKT: MASSIMO CARMASSI

Med enkle og veloverveiede midler tar Car-
massi nok en gang sats og bringer det nye i 
inderlig dialog med det gamle.
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Brick ’04: Spesialpremie:

Enebolig i Aargau, Sveits

ARKITEKTER: PETER OG CHRISTIAN FREI

Troen på enkelhet og rett frem får sin  
belønning.  
Tegl og betong i skjønn forening 
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Enebolig Varsavsky
Madrid 2003–

ARKITEKTER: VICTORIA ACEBO OG 
ÁNGEL ALONSO

Jeg har tidligere påstått at paradigme-
skifter er sjeldne i arkitekturhistorien 
fordi det som kan sies å være et 
paradigme – mønster – må ha slått rot 
for å kunne anvendes av andre. 

Henry-Rusell Hitchkock skrev en 
tettpakket versjon av arkitekturhisto-
rien i det 19. og 20.århundre. I epi-
logen til boken påpeker han ganske 
riktig at det er lettere å se bakover, 
hva man beveger seg vekk fra, enn 
det man går til. «It was still easier to 
be explicit about what architects were 
moving away from – what they were 
rejecting – than whither they were 
headed.» Han sier det i en unnskyld-
ning hvorfor han i foregående kapittel 
om 160-tallet ikke hadde fått med seg 
Luis Kahn!! 

La dette være mal apropos til denne 
enebolig, fremdeles bare kjent som et 
prosjekt hvor løsningen er en uavlate-
lig samtale mellom huset som kropp 
og huset som del av landskapet gjen-
nom stadig skiftende snitt og møte 
med bakken. Man er plutselig nede 
i bakken, oppe på bakken, oppe på 
taket som er blitt en del av landskapet 
osv. To åpne system kombineres og 
finner sin form i snittet.

Kilde: El croquis 119 Work systems 
1/2004
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36 luksusleiligheter i størrelser fra 150 
til 300 m2 er samlet i et hotellkvartal. 
Tar vare på kvartalets vegger mot ga-
ten og parken mot Sony senter, men 
deler seg i to skarpe kropper over 3. 
etasje. Leilighetene følger et nesten 
klassisk berlin-mønster med store 
stuer og rom forbundet med korridor. 
Lys fra tre sider. 

Hver leilighet har en romslige loggia 
og flere småbalkonger som skyter ute 
her og der. Franske vinduer og bal-
kongdekkenes merkelige, nedhengte 
konstruksjon gir fasaden en egenartet 
plastisitet som er sjelden. Chipper-
field er ofte streng. Her er han ekstra 
berlinstreng.

Kilde: El croquis 120, Monografi David 
Chipperfield, 2/2004

Foto:

Boligblokk
Potsdamer Platz, 
Berlin, 2001–2004

ARKITEKT: DAVID CHIPPERFIELD
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Boligblokker
Shanghai, Kina, prosjekt 2002

ARKITEKT: DAVID CHIPPERFIELD 
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Ikke alt Chipperfield tegner blir bygget. 
Det bare virker slik. 

Om dette noen gang blir realisert 
vet jeg ikke. Det er imidlertid et spen-
nende projekt som spiller på alt det ar-
kitektur som skulptur kan være. Særlig 
når man utnytter vertikalen. 

Luksusleilgheter på 150, 300 og 
500 m2 – etter det jeg kan forstå.  
Men så man kan jo både bo og ar-
beide samme sted.... 

Bærekonstruksjonen i fasaden 
er stilt mellom de to glassskivene. 
Kryssavstivningen blir et spill og en 
attraksjon i de ulike rommene.

Kilde: El croquis 120, Monografi David 
Chipperfield, 2/2004

Foto:
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1. premieprosjekt: Galleri bak Giesshaus,
Berlin 2003–

ARKITEKT: DAVID CHIPPERFIELD

David Chipperfield beveger seg langs 
kjente linjer. Tok tidlig et valg at det 
var umåtelige kilder å øse av i Modern 
Movement. Allikevel er det han lager 
langt mer dynamisk, langt mer plastisk 

og lekent enn den ortodokse moder-
nismen.

I dette prosjektet, som man bare 
kan glede seg til at en gang må stå 
ferdig, spiller han på ulike dimensjo-
ner. Byens store dimensjon som Karl 
Friedrich von Schinkels frontloggia 
på Alte Museum, og den lille dimen-
sjon, døren, vinduet som mennesket 
nærmer seg tett innpå. 

Utstillingsrommene utnytter fasa-
deåpningene både som overstore felt 
og felt tilpasset rommets størrelse. 
Dette gir romlige og lysmessige over-
raskelser. Ting er ikke alltid like. 

Å dyrke forskjellen, når alt likevel 
er stramt innenfor ett og samme sys-
tem, er en sjelden, men meget god 
ting å ta i akt.

Kilde: El croquis 120, Monografi 
David Chipperfield, 2/2004

Foto:


