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Den kaleidoskopiske og 
kommenterende bygge­
kunstspalten er signert 
Aina Dahle, professor 
ved AHO, Arkitektur- og 
designhøgskolen i Oslo.  
Hun er også kjent som 
Einar Dahle og har siden 
1987 skrevet over nitti 
arkitekturspalter i Mur/
m+b, Dahle er diplom­
arkitekt fra ETH-Zürich, 
har egen praksis i Oslo, har vært gjeste­
professor ved RWTH-Aachen, reiser mye og 
gjerne, maler akvareller og tenker og snakker 
fritt og høyt; noe blir det aforismer av. 

byggekunst i 
mur+betong

himmel 
over 
hverdagen
av A ina  Dah le

Jeg har vært i New York og ig jen sett de nedforede himlingene i  
verdens vakreste skyskraper , Seagram bui ld ing av Mies van der  
Rohe og Phi l ip C . Johnson. Men vikt igere enn det : Jeg har 
sett byens virkel ige himlinger , de vakre, dobbeltkrumme 
terrakottahvelvene t i l  far og sønn Rafael Guastavino .

Verdens vakres te skyskraper :  Seagram bu i ld ing 1956–58 ,  M ies van der  Rohe og Ph i l i p  C .  Johnson
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Himlingsplanen og de  
nedforede himlingers 
forbannelse:
Det begynte med at arkitekten gjorde 
knefall for ventilasjonsingeniøren og 
elektroingeniøren. For de ville samle 
alle sine der oppe: rør og føringer under 
betongen og skjule den og de samme 
installasjonene. Så kom kjemiingeniøren 
og lagde napalmbombelignende plater 
som kunne henges ned fra betongen i 
stag og skinner med hatteprofil og lig­
nende. Etter hvert ble disse nedforingene 
mindre brannfarlige, ja til og med brann­
hemmende. Noen mente at slike ned­
forede himlinger kunne være dekorative, 
nesten pene, som spiler og metallister, 
dessuten kunne akustikken forbedres. Men 
akk. Det var kanskje arkitektens feil, som 
i stedet for å forme vakre rom, brukte 
umåtelige mengder timer på å tegne ut 
himlingsplaner, mest for å koordinere 
installasjonene. Noen ganger ble det fine 
rekker av likt orienterte takarmaturer slik 
vi hadde sett det i Seagram Building. Men 
som oftest ble resultatet de tilfeldige 
rom, ikke formet ved viljens kraft, men 
tiloversblevne rom mellom konstruksjoner 
og installasjoner. Tilfeldighetenes råe spill 
var i gang.

Tre
Det begynte med at godtfolk ikke ville ha 
synlige trekonstruksjoner eller malte tre­
flater i sine hjem. Maskinpapir ble strukket 
over strie, eller strå og halm, den såkalte 
rabbitspuss. Senere var det hønsenetting 
som ble pusset inn. Trekninger av gips 
med hulkil, border og kyma fra lesbos 
dannet avslutning mot vegg. Til slutt ble 
det hele malt, og tre eller andre fyllmate­
rialer var usynlig til stede. Den nedforede 
himling var et faktum, selv uten plass til 
ventilasjonskanaler og lysarmaturer.

Himmel
Sir John Soane lagde også himmel over 
sin hverdag. Både hjemme og i Bank of 
England. Men han var mer sofistikert: Han 
lagde baldakiner hvor lys kunne tas ned 
over og på siden. For baldakinen hadde 
ben å stå på, ja også veggskiver, når det 
var best for det indirekte lysinntaket som 
ga rommet dets særegne karakter. Sir 
Soane lagde i virkeligheten et rom i rom­
met og konstruerte et hus i huset. Til det 
brukte han ulike materialer og nesten alltid 
buer, hvelv, skall og kuppel.

Hvelv
Men alle nedforede himlinger, ja selv 
Soanes’ baldakiner, blir lett unødven­
dige og meningsløse sammenlignet med 
resultatet som oppnås når materialer 
brukes slik at arkitekturen blir et produkt 
av disse og en tilhørende konstruk­
sjonsmetode. Slik som man ser det i 
hvelvkonstruksjoner i primitive stenhus 
eller moderne tiders avanserte, dobbelt­
krumme, hyperbolske betongskall. 

Primitiv arkitekturs utkragede hvelv 
resulterte i ’saltak’-snitt med en 
innvendig avtrapping av horisontale 
stener. Spennvidden var knapt bredere 
enn det en tømmerstokk kunne spenne. 
Med romernes buer, hvelv og kupler 
ble spennviddene større. Arkitektu­
ren fikk store, sammenhengende rom 
med få eller ingen pilarer. De romer­
ske rundbuehvelvene var regulære, med 
vertikalstablet sten perpendikulært til 
buens retning. Tønnehvelvene hadde sine 
begrensninger, da buens bredde og høyde 
var funksjoner av den valgte sirkelens 
radius. I gotikken ble slike bindinger 
tilsidesatt, spissbuene kunne være ulike­

Morgensa longen  i  S i r  John  Soanes  hus  i  L i nco ln  I nn ´s  Fi e lds ,  London ,  1804 .  F ra  Jø r n  U tzons  logbog  I I
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høye uavhengig av buenes bredder. Felles 
for alle buer og hvelvkonstruksjoner er 
at de trenger ekstra tiltak for å ta opp 
horisontalkreftene. Stag, bånd, kjetting, 
vekt/motvekt ble anvendt med stadig mer 
konstruktiv gnist, drill og kadens. Noen 
ganger synlige stag, andre ganger mas­
sive motvekter og friksjonskonstruksjoner, 
usynlige stag i grunnen, strebepilarer osv. 
Men nesten alltid fremsto himlingene 
vakre, med synlige sten, tegl og terrakot­
tafliser. Betong. 

Kuppelen har et annet kraftforløp enn 
hvelvene og ble utbalansert med både 
tyngde, friksjon og ringdrager av ulik 
utførelse.

Det moderne katalanske hvelv
Den spanske arkitekt og entreprenør 
Rafael Guastavino (1842 – 1908) født i 
Valencia, fikk i 1885 patent på et ”Tile 
Arch System” i USA. Patentet baserer seg 
på en teknikk med selvbærende buer og 
hvelv hvor flere sjikt (normalt 3 el­
ler 4) med tynne terrakottafliser låses 
sammen i et fiskebensmønster ved hjelp 

av en spesiell portlandsementmørtel 
med sterk kohesjon. En superlett kon­
struksjon som slo ut alle konkurrerende 
hvelvkonstruksjoner da det verken trengte 
stillaser eller forskaling. Et symmetrisk 
over diagonalen, dobbeltkrumt, hvelv hvor 
de enkelte teglflisene fulgte hvelvenes 
krumning som et spent skinn som over 

en tamburin, derav timbrel vault på 
engelsk. Dobbeltkrummingen sørger for 
utbalansering av horisontalkreftene. Frem 
til Eladio Diestes selvbærende ”cera­
mica armada” etter krigen, måtte alle 
rette hvelv ta opp horisontalkreftene i 
”uvedkommende” tilleggskonstruksjoner 
utenfor hvelvet selv. 

A :  t rad i s j one l t  t ønnehve lv . 
B ,  C  og  D :  moder ne  ka ta lansk  hve lv  a  la  Guas tav i no  der  teg l f l i sene  b le 
’ lam iner t ’  i  lag  d iagona l t  på  hverand re  –  van l i gv i s  t re  e l le r  f i re  lag

I l l u s t ras j oner  f ra  boken  Guas tav i no  co .  ( 1 885–1962 ) ,  Sa lvado r  Ta r ragó
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Rafael Guastavino y Moreno
var samtidig med Antonio Gaudi og Lluis 
Domènech i Montaner og som dem utdan­
net i Barcelona. De lærte alle å jobbe 
med hvelv etter den katalanske metode. 
Men som denne og alle andre tidligere 
hvelvkonstruktører måtte de, som den 
senere Eladio Dieste, benytte seg av 
forskaling. Også Gaudis spesielle buer 
av løpere på vaskerommet på toppen av 
Casa Mila, Barcelona 1907, ble lagt opp 
på forskaling før hvelvet ble utpusset på 
utsiden mens buene sto i sin spekkede 
prakt. Men det er en annen historie, riktig 
nok verdt å merke seg. 

Tilbake til det katalanske hvelv: Også 
dette måtte ta opp horisontalkreftene, 
først og fremst fordi hvelvene var rette, 
ikke dobbeltkrumme. Som i nubiske hvelv 
ble også disse lagt i tre til fire sjikt og 
i fiskebensmønster med mørtel som 
limfuge lagvis og sideveis. Det er selve 
bindemiddelet og leggemetoden som ble 

patentert og dannet grunnlaget for Gu­
astavino Fireproof Construction Companys 
mirakuløse ekspansjon fra 1885 og frem 
til sent i mellomkrigstiden. Firmaet ble 
endelig nedlagt i 1962, men om lob­
byister og politikere, arkitekturlærere og 
star-architects hadde forstått verdien av 
bærekraftig byggeri, ville kanskje bygge­
metoden ha overlevd inn i vår tid og ut 
over den? Modernismen krevde rette bjel­
ker, flate tak uansett spennvidder. Hvelv­
konstruksjoner ble ansett som umoderne 
og avleggs, synonyme med den reaksjo­
nære Beaux-Arts. I tillegg ble metoden 
til Guastavinoene etter hvert kostbar. A.M 
Bartlett, firmaets siste president, måtte 
innse at ”increase in the cost for this type 
of construction of from $ 1,00 to $2,50 
per square foot in earlier times to $25,00 
per square foot, at which point it was 
no longer competitive”. Markedskrefter, 
arbeidslønninger, og materialprodusen­

tenes kraftfulle lobbyvirksomhet påvirket 
materialmarkedet og fikk igjennom lov­
forslag som krevd bruken av nettopp slike 
nye materialer som disse produserte og 
solgte, skriver Dietrich Neumann, Brown 
Univerisity, i JSAH 56:3, september 1997. 
Presset på politikere begynte allerede for 
mer enn 60 år siden!

Men om Guastavinos dobbeltkrumme 
konstruksjoner forsvant, ble arven på en 
måte ført videre av to andre spanjoler 
som begge lot seg fascinere av tegl­
hvelvene: ingeniøren Eduardo Torrojo og 
arkitekten Felix Candela som utvandret 
til Mexico i 1939. Han tegnet det dobbelt­
krumme betongskallet på hagebruksut­
stillingen Form og Flora i Frognerparken i 
1965. Et 5,5 cm tynt betongskall hvilende 
på tre punkter med spennvidde 14,5 me­
ter. Dette vakre, modernistiske byggverk 
kunne leses, ikke bare som en skulptur, 
et monument, men som et bevis på at 

Os lo ,  F rognerpa rken  u t  mo t  Ha lvdan  Sva r tes  ga te .  Cande la-ska l le t ,  tegne t  av  den  spansk-mex i kanske  a rk i tek ten  Fe l ix  Cande la  ( 19 10–1997 ) ,  b le 
lage t  t i l  åpn i ngen  av  hageb ruksu t s t i l l i ngen  «Fo rm og F lo ra»  i  1965 .  E t  5 ,5  cm tyk t  be tongska l l  som hv i l te  på  t re  punk te r  med 14 ,5  me te r s 
me l lomrom .  Fo to :  Ro l f  Øhman/Scanp ix  ( fo tog ra fe r t  1 1 .  janua r  199 1 ) .
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N ew Yo rks  v i r ke l i ge 
h iml i nger  –  de  va k re , 
dobbe l t k rumme te r ra-
co t tahve lvene  t i l  f ra 
og  sønn  Guas tav i no . 
Sk i s se :  AD

moderne arkitektur ikke bare var rette 
linjer og plane flater. Dessverre ble denne 
skulpturen revet for å gi plass for skulp­
turer vi hadde nok av i samme parken.

Skallkonstruksjoner  
av laminert tegl
Rafael Guastavino y Moreno fikk en 
utmerkelse ved 1876 Philadelphia Centen­
nial Exhibition for sin cohesive timbrel 
arch construction og besluttet å emigrere 
til USA i 1881. Han kom fra Barcelona til 
New York City som 40-åring sammen med 
sin ni år gamle sønn Rafael Guastavino 
y Esposito, som skulle følge i farens 
fotspor. Rafael senior grunnla i 1885 
entreprenørfirmaet Guastavino Fireproof 
Construction Company. I 1889 fikk han sitt 
første store oppdrag, byggingen av McKim, 
Mead and Whites Boston Public Library, 
noe som gjorde ham kjent blant tone­
angivende arkitekter på Østkysten. Han 

var jo selv arkitekt, men da han også eide 
patentene til hvelvkonstruksjonen, var det 
enklest at hans eget firma sto for kon­
struksjon og bygging av disse i et stort 
antall. Store, berømte bygninger, de fleste 
i Boston og New York City. Landemerker 
i Beaux-Arts med, i tillegg til McKim, 
Mead and White, Richard Morris Hunt, Cass 
Gilbert, Carrère & Hastings m.fl. 

Den nye verden ble bygget med hjelp 
av den gamle. For Heins &LaFarge bygget 
Guastavino det som fortsatt kunne vært 
New York Citys flotteste undergrunnssta­
sjon, City Hall-stasjonen på nedre Man­
hattan. Den ble stengt i 1945, men ligger 
der som en gjemt hemmelighet.

Firmaet sørget for stadige patenterte 
konstruksjoner også etter seniors død. 
Rafael jr tegnet trappekonstruksjoner, og 
i 1917 bygget han opp på nytt taket over 
Ellis Island Great Hall. I fjor feiret man 
100-årsjubileum for en 30 meter bred, 49 

meter høy, temporær kuppel over nartex 
på Cathedral of Saint John i New York. 
St. Thomas kirke (1911) tegnet av Cram, 
Goodhue Ferguson, ble av C. Moore og G. 
Allan viet stor oppmerksomhet i boken 
Dimensions.

Men det er til Oyster Bar på Grand 
Central Station man drar for å se 
konstruksjonssystemet på nært hold. Eller 
Bridgemarket under Queensboro Bridge, 
den som tar deg over til Long Island og 
Queens ved Roosevelt Island. Man kom­
mer nærmere himlingen på disse steder. 

Siden tegl og terrakotta tilhører jorden 
mer enn himmelen, tar vi også med 
Alvaro Siza og Rudolf Finsterwalders 
arkitekturmuseum i Rheinland og Andreas 
Mecks menighetssenter nord i München. 
Og Francisco Mangados Expo-paviljong I 
Zaragoza, der terrakottastavene forbinder 
og fordeler vannet mellom himmel og 
jord.
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Men det er som en dobbeltdekker, 
dobbelt utkraget bro at den har tjent og 
tjener (etter å ha blitt rehabilitert for 2 
milliarder NOK i de senere år) som bro for 
biltrafikk, fire felt over, seks felt under.

Broen ender langt inne på Manhattan 
mellom E 59th og E 60th Street, og for å 
gjøre dette kraftige inngrepet mer spiselig 
lokalt, ble rampen løftet opp på store 
luftige buer der 1st Avenue passerer under 
i begge retninger. 

Mellom avenyen og East River bæres 
veibanen/rampen av dobbeltkrumme hvelv 
båret av pilarer, slik at det er kontakt 
gatene i mellom. Dette rommet ble kalt 
The Bridgemarket og ble benyttet som 
det. I dag er dette rommet klimatisert, og 
innenfor store glassfasader ligger delika­
tessekjeden The Food Emporium i den ene 
enden og restauranten/selskapslokalene 
Guastavino I den andre. I begge lokaler 
er det taket som gir rommet karakter, 
stemning. Man kan si: det er taket som er 
rommet, her som i New York Citys rådhus, 
Grand Central Stations Oyster Bar osv. 

I Boston og North Carolina føyer kirker 
og bibliotek seg inn i rekken av feirede 
rom som arkitekter ikke hadde klart uten 
Guastavinos hjelp. I Norh Carolina hvor 
Rafael Guatavino trakk seg tilbake, er den 
eldre også arkitekt for kirken på stedet.

Kilde: Guastavino, Wikipedia 
Studietur juni 2010

Foto: AD

Bridgemarket under Queensboro bridge 

(59th Street Bridge), 1909

Arkitekt :  Gustav L indenthal ,  Leffert L .  Buck ,  Henry Hornbostel

Konstruktør :  Guastav ino Co

Broen i hjertet av New York City er omtalt 
og brukt blant annet i Woody Allens film 
Manhattan (1977), Paramaount Pictures 
film No Man of Her Own (1932), tv-seriene 
Taxi, Archie Bunker’s Place og bakteppe 
for scener i filmer som Escape from New 
York, Spider-Man og altså Manhattan 

med uforlignelige Woody Allen og Diane 
Keaton. Også F. Scott Fitzgerald beskriver 
Manhattan sett fra broen i romanen The 
Great Gatsby. Og selvsagt handler Simon 
& Garfunkels sang The 59th Street Bridge 
Song, bedre kjent som Feeling Groovy, om 
broen. 
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Den spanske paviljongen 

EXPO Zaragoza 2008

Arkitekt :  Franc isco Mangado , 
Mangado y Asoc iados
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D e ta l j sn i t t
Vens t re :  ho r i son ta lsn i t t  av  u l i ke  søy le typer .
Neders t :  søy le  med rø r  fo r  regnvann .
Høy re :  a ks i onomet r i  av  søy le .
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Hovedtemaet for denne, for oss ukjente 
EXPO, var vann og bærekraftig utvikling. 

Vertslandets paviljong tar utgangspunkt 
i ideen om en bambusskog som reiser 
seg fra oversvømt våtmark. Slik formu­
leres konseptet om både det konstruktive 
og økologiske system som kommer til 
anvendelse. 

750 metallsøyler mantlet med terra­
kotta absorberer vannet det står i og 
genererer luftstrøm som etablerer 
paviljongens unike mikroklima. Skogen 
av søyler bærer et massivt tretak av 
gjenbruksmaterialer og avbrytes av åpne 
felt hvor ditto gulv holdes opp av de 
samme søylene – mens kjerner for trapp, 
heis og infrastruktur tar opp horisontale 
krefter og er sikkert bygget i branntrygge 
materialer.

Kilde: Brick 2010, 
Mies van der Rohes Award 2009

www.fmangado.com 
Foto: Pedro Pegenaute Fotografia

Spansk rø r?
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livsverk lever videre i en kraftfull stiftelse 
som vil holde fanen høyt også i det 
videre. 

I Siza, det er vel mest Siza, og Finster­
walders stillferdige arkitekturmuseum 
møter Atlanterhavskysten det sentral­
europeiske med klare skandinaviske trekk, 
men først og fremst stemningen fra Mies 
van der Rohes teglhus (særlig Lange og 

Arkitekturmuseet Insel Hombroich

Raketenstation, Neuss, 2008

Arkitekt :  Alvaro S iza og Rudolf F insterwalder

Insel Hombroich er blitt et ’folkemuseum’ 
for teglarkitektur. Det begynte med Erwin 
Heerichs arkaiske volumer av gjenbruks­
tegl i våtmarksområdet og fortsatte inne 
på jordet mot vest, i den nedlagte ’Ra­
ketenstation’. Her bygget Heerich videre, 
også med hjelp av danske Per Kirkeby 
og rekken av stjernearkitekter som Tadao 
Ando, Raimund Abraham, etter hvert med 

flere. Førstnevntes museum for Langen 
Fondation er et presist parallellepiped i 
råbetong med glassgalleri som bringer 
deg rundt, men også ned i bakken, hvor 
man viser en samling japansk kunst, 
klassisk moderne kunst og fotografi i 
kvalitetsbevisste vekselutstillinger.

Erwin Heerich er død, men mesen 
og kunstsamlers Karl-Heinrich Müllers 
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Esther i Krefeld). Men det er mer; grunn­
risset har Emil Stefanns minimalisme og 
Rudolf Schwarz’ labyrintiske spill (hus 
med kapell) og for ikke å glemme japa­
nernes vinkelform for å lure onde ånder 
på vei til hovedinngangen. Sistnevnte nås 
via en vandring langs murer som ikke 
gjør annet enn å lede deg i knekk mot en 
bortgjemt inngang i enden av vandringen, 

P lan  1 .  e tas je
1 	 A rk iv
2 	 Aud i t o r i um
3	 U ts t i l l i ngs rom
4	 Kon to r
5 	 U t s t i l l i ngs rom
6	 Fo toa rk iv
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rich introduserte med sine geometriske, 
finurlige, like fullt arkaiske teglvolum. Mer 
må det ikke være! Jo, jordnært. Og herlig 
poetisk modernisme! Fordi om Fehn er 
død, er det fortsatt noen der ute som set­
ter pris på geniet som neppe hadde gjort 
et arkitekturmuseum så stillferdig.

Kilde: Brick 2010
Studietur 2008 (AHO), 2009 (BUG)
www.finsterwalderarchitekten.com 

Foto: Tomas Riehle 

er hull i veggen, selv det store fremtrer 
slik. Knappe detaljer slik vi kjenner Siza, 
men helt alminnelige innsetingsdetaljer, 
nesten etter boka til byggforsk. Men det 
er noe med proporsjoneringen, utmålin­
gen, den nesten symmetriske komposi­
sjonen, hvor symmetrien hel tiden brytes 
og hvor romsekvensen oppstår ved at 
romdelere hektes på ledende vegger, en 
slags brutt ’en suite’.

Siza og Finsterwalder har funnet 
tilbake til den samme roen som Hee­

midt i en slags frukthage. Den lange 
muren deler haven i to vakre uterom, 
fjernt fra hverandre, men knytter samtidig 
et lite gjestehus (for øyeblikket foto­
arkiv) sammen med hovedbygningen, som 
inneholder utstillingsrom for arkitektur av 
Fehn, Siza og Otto, samt Erwin Heerichs 
arkiv. Midtrommet er avsatt til veksels­
utstillinger. 

Materialpaletten er enkel: myk gjen­
brukstegl utvendig, pussede teglblokker 
inne, tre i gulv og tak (himling). Vinduer 
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Menighetssenteret Dominikus

München, 2008

Arkitekt :  Andreas Meck

Rundt et nesten kvadratisk gårdsrom 
med tre ulikestore, ulikeformede portrom 
med ramper og trapper, har arkitekten 
samlet romprogrammet på litt mindre 
enn 2500 m2. Slik oppstår et over­
raskende og intimt plassrom midt i en 
ny forstad nord i München. En nedlagt 
militærleir omdannes til et boligområde 
med få eller ingen identitetselementer. 

Demografisk er München et mala­
propos til mye som skjer i Europa. Den 
katolske byen vokser hurtig, men likevel, 
i dette området med 7500 innbyg­
gere, er bare en tredjedel katolikker i 
en migrasjonsblanding. Det er likefullt 
den katolske kirken som tar ansvar og 
bygger dette senteret med prestebolig, 
kontorer, forsamlingsrom og andakts­

rom. Det er den sistnevnte funksjon 
som markerer seg i volumoppbyggingen 
og gir bygningen karakter og stedet et 
tyngdepunkt og en stemme. Fra en like­
verdig, to-etasjes, rett gesims over det 
flate tak, stikker andaktsrommet opp 
nok en etasje og vel så det. Det er det 
gylne snitt som bestemmer rommets 
grunnriss og oppriss, 
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300 innmurte bronsekors gir fasa­
den en ekstra oppmerksomhet. Ellers 
er materialpaletten rød tegl på vegger, 
gulv og tak, også plassrommets gulv og 
gårdsrommets gulv. Enhetlig helhet. Inne 
pussede vegger, malt hvite, karmer og 
dører i furu massiv og furufiner. Enkelt og 
direkte. Bare andaktsrommet får en vri, en 
bokstavlig vri, for de to ytterveggene er 

Kuns tneren  Anna Leon ie  ha r  s tå t t  fo r  u t f ø re lsen  av  de  b lå ,  g lasser te  teg lveggene .  So l lyse t  g jennom de t  b lå  g lasse t  t re f f e r  teg lveggen  og 
fo r s te rke r  v i r kn i ngen .  I f ø l ge  a rk i tek ten  b l i r  romopp leve lsen  i n tens ive r t  –  h immel  og  Ma r ia  b l i r  hoved tema i  rommet .

P lan  1 .  e tas je
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R ød  teg l  på  vegger ,  gu lv  og  ta k ,  også  p lass rommets  gu lv  og  gå rds rommets  gu lv .  Enhe t l i g  he lhe t .
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vridd ut av sin ortogonale posisjon og er 
i tillegg foret med blå, glassert tegl. Det 
store vertikaltstilte overlyset (fra samme 
side som man entrer rommet gjennom 
fem store porter) belyser alterveggen og 
alabastkorset med en delvis transparent, 
delvis translusent flate med kunstnerisk 
utsmykning og lesbare ord.

Uten å ha vært der, aner jeg at brukere, 
besøkende og betraktende borgere opple­
ver noen overskridende i dette jordnære, 
gjennomhullede teglvolum. Himmel?

Kilde: Brick 2010
Foto: Michael Heinrich

F ra  en  to-e tas jes ,  re t t  ges ims s t i kke r  anda k t s rommet  opp  nok  en  e tas je  og  ve l  så  de t .  Rommet 
f å r  over lys  f ra  en  de lv i s  t ranspa ren t ,  de lv i s  t rans lusen t  f la te  med kuns tner i sk  u t smykn ing
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I dette og de neste tre numrene av 
mur+betong vil jeg omtale Jørn Utzons 
loggbøker. En føljetong som nok kan 
komme til å overbevise kontorer og 
enkeltpersoner om det fornuftige i å inn­
lemme slike bøker i sitt bibliotek, viktige 
oppslagsverk som de er.

Med loggbokserien, bind I–V, sammen 
med monografien skrevet av Richard 
Weston (2002) om Utzon, også utgitt på 
Edition Bløndal, er de viktigste deler av 
Utzons arkiv, hus og prosjekter, dokumen­
tert. Mer enn det, hans metode like mye 
som arkitektursyn og menneskesyn er én 
gang for alle fastholdt slik at arkitekter, 
historikere, teoretikere og publikum kan 
vite hva han var opptatt av og oppleve 
hans egne små, presise fortellinger og 
utsagn. For det spesielle er at Utzon selv 
har bidratt til dokumentasjonen i alle bin­
dene og slik skilt vesentlig fra uvesent­
lig og hindret åndssvake utlegninger og 
klamme analyser.

Det er skrevet mye om Utzon, tekster 
av historikere, teoretikere og tidligere 
ansatte, fra Rafael Moneo til Christian 
Norberg-Schulz, fra Phillip Nobis til 
Kenneth Frampton. Det er blitt mange 
gode observasjoner og forklaringer gjen­
nom deres bidrag. Det var med hjelp av 
Arne Korsmo og Christian Norberg-Schulz 
at Sigfried Giedion ble oppmerksom på 

Utzon og i en senere, reviderte utgave av 
Space, time and Architecture (bokfomen 
av The Charles Elliot Norton Lectures, 
Harvard, 1941) beskrev ham som den 
viktigste utøver av modernistenes tredje 
generasjon og selve bæreren av frem­
veksten av ’The new Tradition’. Men den 
sanne beretningen er det bare Utzon selv 
som kan berette. Og disse loggbøkene, 
særlig den femte og siste, tar oss ende­
lig inn i Utzons verden og forfører og 
inspirerer med vakre fotografier mellom 
presise utsagn av mesteren selv.

Lærebøker
Jeg har blitt kritisert for å ha påstått at 
det ikke finnes lærebøker i arkitektur. Jo 
visst finnes de; Loggbokserien er beviset. 
Men det finnes ikke mange slike. Bøker 
om arkitektur er som oftest manifester 
eller monografier. Manifester er pro­
pagandistiske, monografier som regel 
bredt anlagt som en global dokumenta­
sjon av arkitekters arkitekturverk, men 
sjelden slik at det er mulig å fordype 
seg i enkeltbyggverk. Som regel mangler 
slike bøker de livsviktige bygningsmes­
sige detaljene som viser hvordan hus er 
skrudd sammen. Uten slik dokumentasjon 
blir det umulig å hente ut kunnskapen 

og forståelsen for hvordan man selv kan 
bygge eller bruke informasjonene til egen 
utvikling og detaljering. 

Detaljtegninger og byggemetoder eier 
en magi som overgår luftige ideer og 
ideologiske overbygninger. De må vinkles 
og presenteres som sådan. Ikke for å 
lære fremstillingsteknikk, men byggemåte. 
Det finnes også mengder av bøker som 
forsøker å tolke arkitektur, som forsøker 
å fortelle hvordan arkitekturen virker på 
oss som betraktere og hvordan den kan 
oppfattes og dermed oppleves. De er 
sjelden lærebøker om det å lage arkitek­
tur; de er mest forsvarsverk for teorisyn 
og maktposisjoner, sjelden brukbare til å 
danne teorigrunnlag, heller ikke praktisk 
anvisning for egen handling.

I motsetning til de fleste bøker om ar­
kitektur, er bøkene i Jørn Utzon Logbog-
serien tematisert og systematisert slik at 
de med letthet kan brukes som pensum 
på arkitektskoler, uaktet hva Walter 
Gropius og andre med ham måtte ha sagt 
om det å lære å lage arkitektur. Logg­
bøkene er like brukbare og aktuelle som 
teoretiske bøker om de to betraktnings­
måtene: arkitekturhistorien og arkitektu­
rens historie. Lærebøker må ha et presist 
mål og bør gå i dybden. De fleste bøker 
om arkitektur er bredspektret, de favner 
vidt og går sjelden dypt. Loggbøkene er 

Jørn Utzons arv: 

Loggbokserien (Logbog Vol I–V)

Jør n  U tzon ,  Ma l lo rca ,  mars  1998
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«.. . tar oss inn i Utzons verden 
og forfører og inspirerer med 

vakre fotografier mellom presise 
utsagn av mesteren selv»

smalspektret, men går dypt tiltross 
for velgjørende enkle tekster helt etter 
Jørn Utzons smak. 

Spørsmålet er om disse bøkene 
nå vil bli benyttet som pensum, som 
lærebøker. De bør kunne det, for selv 
om de handler om en enkelt arkitekt, 
hans kontor og hans grunnsyn, er hans 
anliggende av en sjelden tidløs og 
universell karakter og uvanlig godt sys­
tematisk oppbygget. 

I forbindelse med utgivelsen av 
Logbog Vol. II , Bagsværd, ble serien av 
RIBA utnevnt til den beste lærebok­
serie på markedet. Jørn Utzon ble for 

sin innsats og medvirkning hedret med 
Margot og Thorvald Dreyers Arkitektur­
pris i 2006. 

Med Logbook Vol. V, Additive Archi­
tecture, er serien komplettert på en 
verdig måte. Den siste loggboken er 
også den vakreste av dem alle. Den ble 
berømmet med en pris som stiftung-
buchkunst.de deler ut til «Die schönsten 
deutschen Bücher 2009». Stiftelsen 
siterer Lao-Tse på sin hovedportal:  
«En vakker bok er som en sommerfugl. 
Lett ligger den i hånden og bringer oss 
fra det ene høydepunkt til det andre, til 
vi aner himmelen.»

Jørn Utzon og Torsten Bløndal
Forlegger Torsten Bløndal er en stifinner 
i arkitekturens landskap. Han har nese 
for det interessante og det viktige, det 
som har interesse utover nuet. Det som 
kan vare utover det gjeldende paradigme; 
det tidløse som ikke går av moten, som 
stadig vil være aktuelt.

Å være stifinner forutsetter at noen 
har gått foran og tråkket opp stien, og du 
må ha en anelse om hvilken betydning 
stien har og kanskje om hvor den fører 
hen. Torsten Bløndal har denne evnen, og 
han eier og driver det lille, men viktige 
forlaget Edition Bløndal. Han og hans 
forlag er godt vant og har vist en egen 
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”En vakker bok er som en sommerfugl. 
Lett ligger den i hånden og bringer 
oss fra det ene høydepunkt til det 

andre, til vi aner himmelen.”
Lao-Tse

forkjærlighet og oppmerksomhet for Jørn 
Utzon, hans virke og hans verk. Utzon 
skal en gang ha sagt til sin venn Christian 
Norberg-Schulz at det var kun han som 
fikk lov å skrive om ham. Men CNS døde 
i år 2000 og kom dessverre ikke i gang 
med det prosjektet. Da var det godt at 
Torsten Bløndal var der.

Det at Jørn Utzon ga ham og Richard 
Weston retten å gi ut sin monografi og 
autoriserte biografi, er et bevis og en 
garanti for seriøsitet. Boken Jørn Utzon, 
Edition Bløndal, Hellerup, 2002, er en 
meget påkostet, veldreid og velutstyrt 
bok, kanskje den vakreste og mest om­
fangsrike monografi om en arkitekt som 
noen gang er laget. Richard Weston klarte, 
sikkert med forleggerens hjelp, å styre 
unna de opplagte feil som så lett kan bli 
oppdaget når den monograferte er i live. 

Og dem som kjente Jørn Utzon vet at 
han stilte strenge krav både til seg selv 
og dem han samarbeidet med. Han var et 
geni, men han var menneskelig, vennlig 
og en spøkefugl med høyt utviklet humor. 
Han var leken, våken, interessert og tok 
ingenting for gitt, og tok derfor aktivt 
del i både utvelgelse og behandling av 
tekst, illustrasjon og tegninger for å sikre 
stoffets sannhetsgehalt og kvalitet i alle 
loggbøkene, som med unntak av Vol. V er 
å betrakte som ”as built”- bøker hvor alle 
viktige bygninger med unntak av operaen 
i Sydney, byggverket folk flest forbinder 
Jørn Utzons navn med. Sydney-operaen 
er det mest avbildete og publiserte hus 
i hele verden gjennom alle tider. Det er 
mulig at både gotiske katedraler, romer­
ske ruiner, greske templer og egyptiske 
gravkamre med pyramidene har hatt en 
lenger eksponeringstid overfor omverden, 
men fotograferingskunsten og mangfol­
diggjøringsteknikkene har vært så vidt 
begrenset at dokumentasjonen aldri kom 
opp på nivå med operabygningen i Syd­
ney. Nå er, med unntak av katedralene, 
de nevnte byggverk nærmest å betrakte 
som ruiner og museale objekter og ikke 
hus eller konstruksjoner som benyttes 
etter hensikten. Ikke engang Eiffeltårnet 

kan sies å være et tårn etter hensikten og 
derfor i denne sammenheng ikke et hus, 
tiltross for restauranter og observatorier. 
Med andre ord: Ikke alt er arkitektur, men 
alt dreier seg om arkitektur. I hvert fall 
i Jørn Utzons verden. Men han likte ikke 
jålete prat om arkitektur, de unødvendige 
utlegninger og analyser om opplagte ting. 
I forbindelse med utgivelsen av den siste 
loggboken skal han, som medlem av 
redaksjonen, ha sagt til de øvrige to, Tor­
sten Bløndal og Richard Weston, at boken 
skulle tale for seg selv med sitt innhold, 
ikke ved ord fra kreti og pleti.

Men det er vanskelig ikke å ty til ord 
når en bokserie skal få sin oppsumme­
ring og omtale. Og da er det nødvendig å 
minne om at Utzon betraktet søppelbøtten 
som arkitektkontorets viktigste hjelpe­
middel. Kun ved å kaste, forkaste, kan 
forestillingen om det man arbeidet med 
holdes levende. Det blir mange skisser 
og tegninger som dermed forsvinner og 
vanskeliggjør ettertidens forståelse av 
omfanget av hans virksomhet, også fordi 
mange hus ikke ble bygget, og en stor del 
av tegningsarkivet etter sigende ble flam­
menes rov. Arkitekturforskerne har med 
andre ord fått minimalt å arbeide med. 
Sverre Fehn ville likt det, han hadde ikke 
særlig mye til overs for ’parasittforskning’ 
som han kalte det.

De hus som er bygget kan fortsatt stu­
deres, og bøkene i denne serien fastholder 
viktige deler av produksjonen, ideene, ver­
digrunnlaget og Utzons inspirasjonskilder. 
Sånn sett er loggbokserien et verdifullt 
supplement til ethvert arkitektkontors 
bibliotek. I en verden av flyktighet, blir 
boken konkret og holdbar, også når byg­
ningstegninger og -detaljer ikke lenger kan 
dokumenteres i original. Sett den gjerne i 
bokhyllen, men ta den ofte frem, la den få 
møkk på perm og omslag og sider fulle 
av eselører. Geir Grung minnet oss alltid 
om at gjennomarbeidete tegninger alltid 
var møkkete, fulle som de var av ret­
tinger, svette, søl fra kaffe, vin, grafitt og 
tusj. Dataalderens antiseptiske tegninger 
kan muligens spores, men viser ikke spor 
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glorete, glansete presentasjoner i dagens 
internasjonale tidsskrifter. Godt det fort­
satt finnes bøker. Loggbøker. Bøker som 
kan informere og inspirere. De fire første 
er på dansk, den femte på engelsk. Jeg 
vet ikke hvorfor.

Med Jørn Utzon Logbook V, Additive 
Architecture som Edition Bløndal utgav 
sist høst, den vakreste av dem alle, 

samles størstedelen av Utzons verker 
mellom fem par permer. Under impressum 
opplyses det at loggbøkene baserer seg 
på Utzons arkiv og hans medvirkning. Og 
hans hensikt var ikke bare å lære kom­
mende arkitekter om arkitekters ansvar og 
muligheter, nei den var også å fortelle et 
bredere publikum om arkitektens viktige 
rolle for å sikre vårt samfunn hus og 
omgivelser med arkitektoniske og estetiske 

kvaliteter. Altså er bøkene like egnet som 
gave til deg selv og dine nærmeste, ikke 
bare kolleger, men familie og venner.

I neste nummer omtales Vol. I og II
	

Jørn Utzon: Logbog Vol. I–V
Edition Bløndal, 2004–2009

www.edition-blondal.dk
Foto av Utzon: Per Andreas Jüni

Sk i sse  Jø r n  U tzon ;  Kuwa i t  2000 .  F ra  loggbok  IV


