
38 MUR 1/04

Murarkitektur:

TEORI – 
GRUNNLAG FOR ARKITEKTERS VIRKE
av Einar Dahle

Det er to typer teorier som omtales her. 

Teori 1:  Den teoretiske basis av ideer og holdninger tilegnet på ulik vis; 
tilsammen et bakteppe, et teorigrunnlag som påvirker våre handlinger: 
hva vi sier, hva vi tenker, hva vi tegner, hva vi gjør.  
Teori er i denne sammenheng den intellektuelle overbygning for egen 
gjøren og laden, i motsetning til betydning av 

Teori 2: Teori i antonymet teori og praksis. 

Teori og praksis
For i det antonymet er teori å forstå 
som teoretiske kunnskap for enhver 
praksis, det være seg snekker, bilme-
kaniker, lege, sykepleier, men også 

Teoridannelser
Arkitekturens ismer og ideer, dine 
holdninger og oppfattelse danner 
bakteppet for din handlinger i praksis. 
Dette bakteppet er teori og ditt arbeid 
er teori i praksis. Vi ser at begrepet 
teori brukt på denne måten nødvendig-
vis må bety noe annet enn ordet teori i 
antonymet teori-praksis.

For denne type teori som vi mener er 
nødvendig i din praksis som arkitekt, er 
en teori som finner sin praksis i filoso-
fisk dialektikk, ikke i arkitektarbeid; det 
å få et hus opp å stå. Fordi du bygger 
ikke teorikomplekser, du diskuterer ja 
vel, men det er resultatet av diskusjo-
nen du bygger, ikke selve diskusjonen. 
Hvis man da velger å se bort fra de 
arkitekter som forsøkte å bygge Jaques 
Derridas filosofi fysisk. Eller alle de 
arkitekter som forsøker å erstatte vårt 
fag med lånt tankegods fra andre fag 
og bygger teoremer og literariske for-
muleringer (f.eks. Peter Eisenmann).

Spørsmålet er i stor grad hvordan vi 
forholder oss til strømninger i tiden og 
egne holdninger til faget, til samfunns-
debatten, til omgivelser, til husholdning, 
til menneskers behov og de svar vi som 
arkitekter gir disse menneskene og de-
res livssted. Hvordan skarpstiller vi vårt 

arkitekter: for eksempel teoretisk 
kunnskap om menneskers fysiognomi 
som forståelse for trappeformelens 
hensiktsmessighet, eller kunnskap 
om gjennomfarvet mørtel og murmål. 

Ordet teori er senlatinsk/gresk og 
betyr betraktning, det å se på; med 
andre ord: tilskuer, i motsetning til 
praksis som betyr utøvelse, altså: 
utøver. 

Faktisk eksisterer ingen tilskuer 
uten utøver, ingen teori uten praksis. 
Men det er jo helt meningsløst å 
være utøver uten tilskuer, annet enn 
for trenings skyld. Utøveren yter mer 
med tilskuer. Praksis – det å handle 
– erkjennes gjennom teori, erkjennes 
gjennom at noen ser på. Praksis er 
teori i virkelighet.

Jørn Utzon 
med tilskuere, 
Mallorca 1998
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blikk og vår innsats, hvordan former 
vi steder, landskap, hus og rom. 

Vi foretar beslutninger og valg i 
forhold til hva vi selv er komfortable 
med, hva vi er overbevist om, hva 
vi tror på osv. Noen ganger styres 
vi sterkt av utenforstående, ofte 
forstyrrende krefter: Konvensjoner, 
etikkpolitiet, estetikkpolitiet, kollegers 
forventninger, hva ville min gamle 
professor sagt osv. Men vi styres 
også av tradisjoner vi definerer oss 
innenfor.

Og selv i vår komfortabelhet etter-
lyser vi en teori som vi kan kalle vår 
og som passer med alle våre holdnin-
ger. Det er imidlertid svært få av oss 
som klarer å stille opp en egen teori. 
Og spørsmålet er hvilken hensikt det 
skulle ha. Mange dyktige, engasjerte 
arkitekter arbeider uten en egen teori.

Teorigrunnlag
Men et ståsted, et teorigrunnlag har 
vi alle; også når du ikke ser det. Når 
du tenker deg om er dette ikke helt 
sant, for du ser hva slags hus og byg-
ninger du selv ikke ønsker å tegne, 
ikke ønsker å ha ditt navn knyttet til! 
Du er i det hele tatt temmelig snever-

synt og streng mot andre, men også 
mot deg selv. Du vet ikke alltid hva du 
vil, men du vet godt hva du ikke vil!

Uten en teori eller et teorigrunnlag 
er det ikke mulig å virke som arkitekt. 
Alle arkitekter anvender en eller an-
nen teori når de sliter over tegnebord 
og datamaskin. Faktum er likevel at 
de færreste klarer å formulere «sin» 
teori på egenhånd. De arbeider 
ubevisst i forhold til «sin» teori eller 
sitt teorigrunnlag. I den grad arkitekter 
er i stand til å formulere noen teori, 
blir det oftest i form av et credo. Dette 
credo – mer et manisfest enn en filo-
sofi – ligger til grunn for det man liker 
og ikke liker, det man gjør og ikke gjør. 

Arkitekten er et handlende men-
neske i kontinuerlig diskusjon med 
seg selv. På tegnebordet vokser huset 
frem gjennom diskusjonen, men også 
gjennom prøving og feiling, ikke sjel-
dent farget av hang og forbilder. Tar vi 
med intuisjon og inspirasjon som to 
viktige deler av samme drivkraft, lett 
ispedd kunnskap, forståelse og ferdig-
het, er bildet av den formende arkitekt 
klart. Men fortsatt forblir selve teorien 
man støtter seg til uklar, nærmest 
uutsagt og ofte sammensatt av flere 
teorier.

Arkitekturteorier
Mange arkitekter har opp gjennom 
tidene forsøkt å oppstille teorier. Det er 
nok å nevne Vitruvius, Alberti, Palladio, 
Cordemoy, Durand, Semper og i mer 
moderne tid Le Corbusier, Norberg-
Schulz, Venturi, Rossi og Alexander.

Av disse var kanskje Vitruvius den 
mest praktiske (nesten teori-praksis-
orientert) og generelle, Alberti den 
sterkest filosoferende, Palladio den 
forbilledlige, Cordemoy den mest 
moraliserende, Durand den mest 
skjematiserende, Semper den mest 
grunnleggende for dagens vitenskape-
lige teoriforståelse, Le Corbusier den 
mest dogmatiske, Norberg-Schulz den 
mest prinsipielle, Venturi den mest 
dømmende, Rossi den typiserende og 
skjematiske og Alexander den mest 
detaljstyrende med sine ”patterns”. 
Karakteristikkene over kan sikkert 
diskuteres, men står for meg som 
nødvendige aksiomer – altså valgte 
sannheter – for videre bevisførsel.

Hvilke av disse teorier er mest 
egnet som basis for arkitekters egen 
teori eller teorigrunnlag? Eller er de 
gått ut på dato slik at spørsmålet er 
irrelevant? Noe er sikkert foreldet og 
noe ikke ønskelig, men for å kunne ha 
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betegnelsen teori, må innholdet være 
gyldig over tid.

Vitruvius 10 bøker om arkitektur 
tar for seg praktiske byggemetoder 
og løsninger for sivile og militære 
byggeoppgaver som ikke lenger er 
gangbare; attributtene det holdbare, 
det nyttbare og det skjønne finner an-
vendelse i dag, de er generelle, likevel 
kulturavhengig. 

Alberti er på samme tid generell og 
basert på matematisk harmonilære 
som ikke er nødvendig, men som 
mange kunne ha godt av å studere 
i dag. Hans betrakting om helheten 
som større en summen av enkelthe-
tene og at man ved å fjerne en enkelt 
ting ødelegger helheten, er universell 
kunnskap verdt å betenke. Fremfor alt 
er han det allsidige renessansemen-
nesket som mestret det meste.

Palladio bygger som få andre det 
han tror på, ønsker og vil. Han treffer 
tiden optimalt og får derfor utviklet 
sine villa-planer for den nye, frie, rike 
klassen av handelsmenn. Han utviklet 
typer og planskjemaer og skrev sine 
Fem bøker om arkitektur. I tillegg til å 
være praktiserende arkitekt og arki-
tekturteoretiker, er han også arkeolog.

Med Abbe de Cordemoys krav om 
bienséance – det passende – i tillegg 
til kravet om planens disposisjon og 
distribusjon som erstatning for Vitru-
vius henholdsvis venustas, firmitas og 
utilitas, kom for første gang det moral-
ske imperativ inn i arkitekturhistorien 
som avløser for harmonibegrepet: 
«det skjønne» blir erstattet av «det 
passende». Vi skriver 1706. Corde-
moy hadde sett seg lei på barokkens 
uverdige omgang med de klassiske 

ordener. Han protesterte mot bruken 
av klassiske ordener på alminnelige 
nyttebygg som uthus og låver, som 
upassende. Man måtte bruke «pas-
sende» former. 

Durand og Ecole Polytechnique 
dyrket det universelle, det elementa-
ristiske og skjemaet kom for alvor inn 
i arkitekturhistorien og grunnlaget var 
lagt for valg av fortsatt passende skje-
maer og stiler for ulike funksjoner og 
byggeoppgaver utover i historismen. 
At han støttet seg på sin lærer J.F. 
Blondel gjør ikke innsatsen dårligere.

Semper var den første egentlige 
arkitekturteoretiker med sans for prin-
sipiell tenkning, en art rasjonalisme 
om typologi. Hans teorier og sosiopoli-
tiske engasjement fikk lettere grobunn 
utenfor Kontinentet, særlig i England 
og Arts og Crafts bevegelsen. At ide-
ene og teoriene skulle komme tilbake 
til Tyskland (etter samlingen i 1870) 
ved stiftelsen av Deutsche Werkbund, 
senere Bauhaus, er kanskje det første 
vakre eksemplet på utveksling av 
ideer og teori over landegrensene i 
moderne tid.

Man kunne nå sikkert ta med 
Bauhaus og Walter Gropius og mange 
med ham, men problemet er nå at i 
«den Meisterklassen» på Bauhaus blir 
ikke teorien holdt høyt, men derimot 
eksemplet. Eksemplet på samme 
måte som båtbyggeren på nordvest-
landet som sier: Jeg kan ikke fortelle 
deg hvordan man bygger en båt, men 
du får se hva jeg gjør og hvordan 
jeg gjør det (tilskuer – utøver / teori 
– praksis). Og det er nettopp det som 
skjer med Gropius: Han medgir at han 
ikke kan (eller ikke vil) lære sine stu-
denter hva arkitektur er eller hvordan 
arkitektur lages, kun i høyden hvilke 
deler den kan bestå av. Man er altså 
kommet frem til en tid hvor inspirasjon 
til å lage og intuisjon til å forme blir 
hedersbegrep. Med blant annet Hugo 
Häring, som absolutt ikke ville under-
vise på Bauhaus, formuleres likevel en 
tanke om å erstatte begrepet arkitek-
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tur med formuleringen Das Bauen, og 
i stedet for kunst: Das Leben. (Interes-
sant nok blir det som var kunst – Das 
Können, det å kunne – til det å leve!!) 
Die Neue Sachlichkeit fordret arkitek-
ter med holdninger og sosialt engasje-
ment, ikke minst politisk.

Mies van der Rohe fortsatte i 
samme synsingens ånd som Bau-
haus´ direktør. Tilsynelatende presis 
og prinsipiell, men svært så lokal, 
spesiell og synsende – «så omtrent 
der, ja. Der har vi det» lød parolen når 
han proporsjonerte. Altså ikke styrt av 
en regel som det gylne snitt, men styrt 
av følelse og intuisjon alene. Harmoni-
begrepet gikk jo etter hvert i graven 
med opplysningstiden og større men-
neskelig frihet etter renessansen. 

Da blir Le Corbusier mer presis: 
Geometri og regulerende linjer fører 
og styrker komposisjonen. Arkitektu-
ren geometriseres og tallfestes i en 
ny harmonilære fortsatt basert på det 
gylne snitt og Fibonaccis tallrekke 
(Modulor) nesten på klassisk maner, 
volumer og flater manipuleres. Tilsy-
nelatende frie former mens det egent-
lige volum med masse og oppbygging 
i sjikt a la kubistene mer representerer 
undertrykte enn frie former. Den langt 
mer beskjedne og presise Bruno Taut 
lager en roligere, mer presis, men akk 
så mye mykere arkitektur enn mange 
av sine landsmenn og utlendinger 
i samme tidsrom. Tar man de fem 
punkter for en ny arkitektur og Ville ra-
dieus har man et ypperlig verktøy til å 
omforme arkitekturen og derigjennom 
verden. Det er jo også det som skjer, 
selv om Le Corbusier selv fjerner seg 
raskt fra alle sine postulater, først de 
fem punktene, siden byplanen som 
blir mer ledig, om enn altfor åpen. 
Men lamellblokkene skal han ikke ha 
hverken ros eller ris for, da disse ble 
utviklet i Tyskland med Gropius og Hil-
bersheimer i spissen (selv om Rivertz 
var 15 år tidligere ute på Sagene). 
Men Le Corbusier skal ha æren for å 
ha skrevet et kampskrift – et manifest 
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for arkitekturen, en inspirator grande 
for de herrer arkitekter, senere også 
damer – selvfølgelig. Han ikke bare 
fylte tomme flasker, han tente også 
en ild. Han styrker fremtidstroen: 
Vers une Architecture, Aufblick auf 
eine Architektur på tysk, Towards a 
New Architecture på engelsk og om 
den var oversatt til norsk: Mot en ny 
arkitektur.

Christian Norberg-Schulz forsøker 
som den første å stille opp en ver-
dinøytral, åpen teori. Han revolusjo-
nerte arkitekturteorien og forberedte 
grunnen for et teorigrunnlag som gikk 
utenpå det han mente og sto for som 
arkitekt selv. Nå var det en teoretiker 
som talte, ikke en kritiserende Venturi 
som forsøker å rettferdiggjøre sin 
egen arkitektur gjennom å rakke ned 
på Le Corbusier, men en teoretise-
rende lærer som forsøkte å hjelpe 
sine studenter og sine arkitektkolleger 
ved å opprette en teori som alle kunne 
ha nytte av.

Venturis viktigste bragd er tittelen 
på hans teoretiske verk: Complexity 
and Contradiction in Architecture. En 
intet mindre enn fantastisk tittel. Mye 
klarere og innholdsbestemt enn agita-
toriske tittelen Vers une Architecture til 
Le Corbusier. Tittelen på Venturis bok 
er interessant fordi den på en måte 

beskriver arkitekturens vesen, altså 
hvordan arkitektur virker og kan opp-
leves og forstås (ikke hva den er) til 
forskjell fra Le Corbusier hvis hensikt 
det er å beskrive hva som kreves for å 
gjøre, for å lage arkitektur (legg merke 
til at heller ikke Le Corbusier (eller jeg) 
forsøker å si hvordan du lager arki-
tektur). Men til bake til Venturi: Hans 
både–og teori er grei til å forklare 
hvordan arkitektur er, hvordan den 
virker. Den kan forstås slik og slik. Ikke 
sånn med Le Corbusier, for ham er 
det et enten–eller. Skal du hoppe, så 
må du hoppe og bare konsentrer deg 
om det med alt du har; gjør du ikke 
det er det både farlig og vanskelig. Og 
skal du bedømme et hopp kan du si 
så mye både – og, og det gjøres da 
også som vi vet.

Christopher Alexanders «The Pat-
tern Language» består av en sjekk-
liste med 253 viktige punkter som ar-
kitekter bør krysse av når de prosjek-
terer, om de skal lage en arkitektur 
Alexander tror på. Der falt den teorien 
i grus. Du vil jo ikke lage en arkitektur 
som matematikeren Alexander tror 
på? Ingen vil det. Jeg tror til og med 
de som utarbeidet punktene sammen 
med Alexander er enige i det. Likevel: 
Mange av de «patterns» som nev-
nes er punkter som enhver arkitekt 

sjekker ut automatisk hver eneste 
dag. Han bare vet ikke at det er en av 
de 253 «patterns» til herr Alexander. 
Så enkelt er det. Man kan altså med 
den største selvfølgelighet og på den 
enkleste måten utpeke Christopher 
Alexander til den viktigste teoribygger 
for arkitekter flest. 

Det vil imidlertid være for lettvint. 
For «pattern»-oppramsingen er mer 
en rekke credi enn teori.

Christian Norberg-Schulz  
(1926–2000)
I min eksempelliste er Norberg-
Schulz´ teori på mange måter den 
mest interessante. Den er ikke 
spesifikk, den er ikke opprettet for 
å forsvare det han har gjort som 
arkitekt, heller ikke den arkitekturen 
han ønsker å lage. For på den tiden 
doktoravhandlingen «Intentions in Ar-
chitecture» utkom i 1963, hadde CNS 
mer eller mindre lagt ned blyanten og 
hadde ikke så veldig sterkt behov for 
å fremheve egne verk (med unntak 
av Italiesin på Gilio). Som nevnt var 
det arkitekturteoretikeren som talte, 
han som bare hadde én interesse: Å 
bygge opp rundt forståelsen for og 
meningen i arkitekturen. Han banet 

Alvar Aaltos eget sommerhus i Muratsalo
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vei for et teorigrunnlag for arkitekter 
flest, nettopp ikke ved å oppstille sin 
«egen teori» som praktiserende ar-
kitekter og teoretikere før ham hadde 
gjort. I stedet formulerte han som pe-
dagog, arkitekturkritiker, formidler og 
teoretiker «arkitektenes egen» teori. 
En teori alle arkitekter – om de ville 
– kunne støtte seg til, anvende eller 
avvise, diskutere, ja endog analysere. 
Nå kan det med rette sies at CNS i 
en svak periode ble mer spesifikk enn 
prinsipiell og følgelig lettere å kritisere. 
Men uansett, hans virksomhet førte 
til arkitekters bevisstgjøring, kanskje 
mest blant dem som ikke likte ham. 
De måtte skjerpe seg. Bevisstgjøring 
er stikkordet.

Da CNS i sitt skjellsettende doktor-
arbeid i 1960 kunngjorde kampen 
mot senmodernismens forflatning av 
arkitekturen og fravær av mening i 
arkitekturen, for ikke å si fravær av 
meningsbærende form, var det for 
å vekke opp og bevisstgjøre både 
arkitekter, byggherrer og det offentlige. 
For uansett hva man måtte mene om 
begrepet form og fenomenene rundt 
det, har Pevsners ord fortsatt gyldig-
het: «Det er gjennom form at arki-
tekturen uttrykker seg, og det er slik 
den blir sett og forstått». Jeg ville gått 
lenger og sagt «Det er på formen du 

gjenkjenner tingen», men det høres til 
forveksling ut som et sitat av CNS.

Nå er jeg av dem som mener at 
CNS ikke var opptatt av form og 
gestalt alene, men nettopp tok tak i 
arkitekturens vesen og hemmelighet, 
det sanselige rom av lys og skygge, 
som lett kan bli tåkeprat for mennes-
ker flest hvis man ikke går konkret til 
verks og nevner stoffet rom er laget 
av. Rommet jeg nå står i er fattbart og 
målbart, men ikke til å ta på. Jeg føler 
rommets stemning, jeg oppfatter eller 
leser rommets karakter og kvalitet, 
altså egenskaper. Jeg kan snakke om 
lysinnfall og romsoner, ganglinjer, om 
opp og ned, bredde, dybde og lengde. 
Men jeg kan fortsatt ikke ta på rom-
met. Det er fattbart, men jeg kan ikke 
gripe det. Jeg kan begripe det, men 
for å forstå det, må jeg undersøke 
og beskrive omslutningsflatene gulv, 
vegger og tak. Det er bare stoffet i 
materien og materialet som har taktile 
egenskaper, jeg kan ta og kjenne på 
disse omslutningsflatene og ut fra det 
gi en kvalifisert beskrivelse av hva de 
består av og hvordan de virker. Gjen-
nom erfaringsmodeller kan man derav 
slutte rommets kvalitet, egenskaper.

Intensions in Architecture oversatt 
til tysk med Logik der Baukunst. En 
passende tittel på en bok utgitt på filo-

sofenes språk. Tysk er tenkeres språk. 
Logik der Baukunst var pensum på 
ETH-Zürich i siste halvdel av 60-tallet 
under min studietid. Og vi var stolte: 
Det var Munch, det var Grieg, det var 
Ibsen og det var Norberg-Schulz. Nå 
synes man helt å ha glemt ham, og 
det er skammelig.

Hans doktorarbeide innvarslet noe 
nytt. En ny tilnærmingsmåte (som 
sannsynligvis Wittgenstein ganske sik-
kert ville ha avfeid som umulig). Ikke 
som et manifest. Ikke som et over-
døvende propagandaskrift for frem-
herskende stiler eller trender, men et 
sivilisert og stillferdig forsøk på å opp-
stille en arkitekturteori med en allmen, 
universell karakter som ikke behøvde 
å eksemplifiseres i forbilder som alle 
før ham hadde gjort. Han var prinsipi-
ell. Han skrev teoretisk om teori. Han 
tok mål av seg til å rydde opp i kaoset 
omkring begrepet arkitektur. Teorien 
skulle være åpen (for så vidt populært 
i en strukturalistisk periode) ved ikke 
å angi preferanser om hva som er 
«god» arkitektur, les: ved ikke å hekte 
teorien til retninger – hverken stiler 
eller ismer – som er «riktige».

En åpen arkitekturteori har det 
fortrinn fremfor andre teorier at den 
kan fylles med mening i forhold til arki-
tekters egen preferanse og tolknings-

Alvaro Siza: Evora
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behov. Problemet med et slikt stativ for 
egne tanker og meninger er at det blir 
vanskelig å bruke hvis man mangler 
evnen til prinsipiell, vitenskapelig og 
kjølig betraktning av tingene. Og da må 
man likevel gå noen skritt tilbake å ta 
med seg CNS´ oppfordring til å lære 
seg å kalle tingene ved tingenes navn 
og beskrive virkeligheten ut fra bruk og 
mening, både funksjonelt og morfolo-
gisk. For en som brenner av kjærlighet 
til arkitekturen, vil en slik anskuelses-
måte være fruktbar. En fenomenologisk 
tilnærming til livet og våre omgivelser 
gir oss den beskrivende analyserende 
metode og den katalogiserende kon-
klusjon hvor tingene innordnes etter 
hva de er og hvilken mening de har. 
Sluttproduktet som rommet, stedet, 
byen osv kan kun karakteriseres som 
fenomenet, summen av alle enkeltde-
ler. For selv om jeg kan beskrive vakre 
Helena etter alle kunstens regler, blir 
fenomenet Helena – etter CNS – hen-
nes utstråling, og den kan som arkitek-
tur vanskelig beskrives, kun oppleves.

Det moderne prosjekt
Derfor – i vår iver etter å være 
tilstede i det vi gjør – må vi passe 
oss for ikke å bli moteløver, men 
forvaltere av objektive eller valgte 
sannheter som varer lenger enn et 
blikk med øyet. Vi må passe oss så 
vi ikke dyrker bildet fremfor forbildet. 
Og hver gang vi føler at vi ikke følger 
med i tiden, så husk at vårt fag er 
mere å oppdage enn å oppfinne ting 
vi kan gjøre bruk av.  
Så er det hvordan vi gjør det, og så 
er vi i gang i gjen: Langsomt finner vi 
oss selv og vårt ståsted i en foran-
derlig verden. Men i en verden av 
transformasjon finnes det en iboende 
permanens i foranderligheten. Det 
trøster meg når ismene stormer som 
fallvinder. Når Foreign Office sier at 
deres arbeidsmetode er alltid å starte 
på nytt, og det de søker er bevegelse: 
Så vit at alle før dem har startet på 
nytt og mange har søkt bevegelse: 
også Borromini.

Det CNS lærte oss var at fornyelse 
bare kan skje innenfor en tradisjon. 

Alt annet blir meningsløst. Det er der-
for viktig å bekjenne hvilken tradisjon 
du mener å tilhøre: Da blir for meg 
David Chipperfield like gyldig som 
Steven Holl, som Daniel Libeskind, 
Alvaro Siza og Rafael Moneo, Sverre 
Fehn, OMA og Foreign Office. Det 
handler ikke om paradigmeskifter. Alle 
jobber innenfor det samme moderne 
paradigme til forskjell for dem som 
fortsatt befinner seg i historismen. Og 
dem er det mange flere av enn du tror. 

Det moderne prosjekt går videre og 
har selvsagt forandret seg fra moder-
nismen på 30-tallet til i dag. Men det 
har kraft nok til å ta opp i seg deg, 
Herzog og deMeuron, Kikutake, Ban 
og meg.

Teksten er basert på innlegg på NAL 
Arkitektakademiets «Teoriseminar» 

H 2003 og forelesninger holdt på 
RWTH-Aachen (SS 2003,  

WS 2003/2004) og på Arkitekt-
høgskolen i Oslo (HS 2003, VS 2004)

Foto: E.D.

Hytte Sahlberg, 1994, E.D. Foto: Are Carlsen.
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St. Thomas University, 
Houston Texas, 1959–1999

ARKITEKT PHILIP JOHNSON, NEW YORK
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Kapell, St. Thomas, 1997, Philip Johnson: 
En katastrofal hvit kube med gyllen dom og et svart, 
gjennomskjærende og uforståelig element. Utrolig, men sant.

Byplanmessige grep er tatt rett ut 
av Jeffersons University of Virginia. 
Svartmalt stål og lysegul tegl er som 
Mies van der Rohes Illinois Institute of 
Technology (IIT). Mange av detaljene 
er også som snytt ut av Mies van der 
Rohe. Allikevel er dette et ekte Philip 
Johnson hus. Man kan langsomt 
begynne å tro på at han faktisk også 
her lå et skritt foran Mies på samme 
måten som med sitt eget glasshus. 
Philip Johnson har for mange vært 
arkitekturkameleonen, eller kopisten 
for han var alltid snar til å være med 
på notene og det nye.

Byplanmessig utvikles planen over 
tre kvartaler. To gater stenges, og byg-
ningene samler seg langs et avlangt 
rom – en klostergård – med utvendig, 

Snitt
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overdekket klostergang i to etasjer.  
I den ene kortenden ligger biblioteket, 
i den andre enden ligger kirken. 

Den opprinnelige kirken ble tegnet 
i1964. Den blir ikke bygget. Kirken 
som ligger der i dag ble tegnet av 
Philip Johnson nesten 40 år senere. 
En katastrofal hvit kube med gyllen 
dom og et svart, gjennomskjærende 
og uforståelig element som ødelegger 
for renheten og klarheten i det øvrige 
universitetsanlegget. 

Kirken som Philip Johnson først teg-
net ble bygget to kvartal lenger vest: 
dagens The Rothko Chapel.

Kilde: Philip Johnson Architect.  
Peter Blake

Foto ED fra en studietur des 2003
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Philip Johnson og Mark Rothko klarte 
ikke å samarbeide om dette pro-
sjektet, og oppdragsgiverene støttet 
sistnevnte som dermed vant, men 
likevel tapte. 

Ekteparet John og Domenique de 
Menil engasjerte i 1964 Mark Rot-
hko til å male og Philip Johnson til å 
tegne kirkerommet som skulle huse 
Rothkos enorme muraler. de Menils 
var sterkt engasjert i utbyggingen av 
det katolske St. Thomas-universitetet 
i Houston og ville at kapellet skulle 

The Rothko Chapel
Houston Texas, 1971

ARKITEKTER: PHILIP JOHNSON 1964/66,  
BARNSTONE AND AUBRY (UTFØRENDE)

Mark Rothko i sitt atelier på 69th Street med noen av maleriene til Rothko 
Chapel, 1965

Plan
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Basett Newmanns 
Broken Obelisque til 

minne om  
Martin Luther King

Snitt, 1964, Philip Johnson, med siktlinjer tegnet inn av Rothko.
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tilhøre universitetet. Da Johnson 
trakk seg, gikk oppdraget til de to ar-
kitektene som allerede var engasjert 
av Johnson som kontaktarkitekter 
på andre oppdrag i Texas. Videre ble 
det bestemt ny tomt og at kapellet 
ikke skal vigsles, men ordineres til et 
konfesjonsløst rom for bønn og medi-
tasjon, forsåvidt i tråd med Rothkos 
livssyn.

Rommet er utformet – etter krav 
fra Rothko – som en åttekant, egent-
lig et rett, kvadratisk rom med fire 
mindre diagonaler. Alle Johnsons 
forsøk på å hente lyset høyt oppe ble 
avvist av både Rothko og byggher-
ren, Rothko fordi han trodde at heni-
mot sakrale former skulle ødelegge 

for hans monumentalmalerier, bygg-
herren ønsket et lavloftet og stillferdig 
hus i tråd med beslutningene fra Det 
andre vatikankonsil. 

Allikevel: Det ble ikke slik Rothko 
hadde drømt om. Alt for sent innså 
han at han ville ha et nøytralt, grått 
interiør som støpte betongvegger. 
Byggearbeidene var alt i gang. Inn-
vendige vegger er murt med betong-
blokker som er pusset i uinnfarvet 
skvettpuss. Johnson ble bedt om å 
hjelpe til da Barnstone ble syk. Han 
reddet det som kunne reddes, men 
resultatet er et rom med stort overlys 
(stort nok til å få transportert maleri-
ene, men alt for stort til å belyse de 
samme). Overlyset måtte dempes, 
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Rothko kunne male, men tegne hus 
eller kapell kunne han ikke. Var det 
derfor han begikk selvmord fjorten da-
ger før innvielsen? Hans ypperste mål 
var å få laget et museum bare for seg 
selv, og nå var han like ved.  
Skomaker, bli ved din lest.

Mark Rothko: 
”No possible program notes can 
explain our paintings. Their explana-
tion must come out of a consummated 
experience between picture and on-
looker. The appreciation of art is a true 
marriage of minds.” 

Kilde: The Rothko Chapel An Act of 
Faith, 1989/1996. Foto fra boken og ED

og flere forsøk ble gjort på å henge 
ned en baldakin. Men man merker det 
med en gang man kommer inn i rom-
met. Lyset er undertrykt og fremmed. 
Ikke på grunn av de mørke maleriene, 
men på grunn av fravær av godt lys. 
Jeg hadde gledet meg til å komme til 
The Rothko Chapel. Jeg reiser gjerne 
verden rundt for å samle Rothko-opp-
levelser, men her ble det en nedtur, 
ikke på grunn av maleriene, de er 
uutgrunnelige. Men på grunn av et 
rom med dårlig lys. 

Eksteriøret er rolig og sluttet med 
en dus rødbrun tegl. Philip Johnson 
fikk også tegne bassenget som favner 
Basett Newmanns Broken Obelisque 
til minne om Martin Luther King.
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Menil Collection
Houston Texas, 1996

ARKITEKT RENZO PIANO, GENOVA
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Domenique de Menil og hennes 
mann John er begge franskfødte. 
Fruens pikenavn er Schlumberger, 
og dermed forstår man at Renzo 
Piano før eller siden måtte komme 
på banen. Han har stått for det mes-
te av Schlumbergers arkitektoniske 
satsninger. Og av oljemillionene i 
Texas skulle de Menil lage et hus for 
sine samlinger, både moderne kunst 
og brukskunst fra flere kontinenter.

En større eiendom like ved St. 
Thomas University og Rothko 
Chapel blir kjøpt. Domenique de 
Menil får nabolaget med på at 
alle hus rundt den grønne plenen 
med museet skulle males i samme 
farve som dette, nemlig grått med 
hvite detaljer. Til gjengjeld ville hun 
bekoste malingen så lenge Menil 
Collection eksisterer.

Huset er overraskende mye større 
enn jeg trodde, «lysbryterne» ute og 
inne langt mer effektive enn jeg had-
de trodd på forhånd. Man kommer 
inn i et hus med et behagelig diffust 
lys, med spennende lysgårder og en 
vennlig og lysende Mark Rothko.

Foto ED

Situasjon

Plan
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The Audrey Jones Beck Building
The Museum of Fine Arts
Houston Texas, 2000

ARKITEKT RAFAEL MONEO, MADRID

Overlys
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Houston er varme og fuktighet, 
motorveier og biler, høye hus og 
bungalower, american dream i lange 
baner, og mennesker som blir aggres-
sive på motorveien, men dannede 
når de står i kø for å komme inn på 
MoMas eksilutstilling i MFAH. Altså fra 
New York til Texas med store deler av 
samlingen til Museum of Modern Art. 

Og til det formålet passer bygnin-
gen til Moneo godt. Man går gjennom 
avslappede romsekvenser og lar seg 
begeistre av kunsten med arkitektu-
ren på rimelig armlengdes avstand. 
Men i toppetasjen flommer lyset mer 
uhemmet, utsiktsvinduet mot Down 
Town temmelig vellykket. Og på 
den andre siden av gaten en eldre 
museumsbygning av Mies van der 
Rohe, mer direkte og mindre labyrin-
tisk og rik som Moneos bygning; en 
bygning med utstrakt bruk av betong, 
men hvor sluttetheten og veggene har 
mural kraft og karakter.  
Og ute kan det være så varm og klamt 
det vil: I Moneos vakre rom trives vi og 
Matisses dansende kvinner.

Kilde: Boken om museet,
Foto: ED

«The sunken plaza»
 – kafeens uterom


