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byggekunst i mur+betong

PÅ GJENGRODDE STIER II
Til Venezia og Norden rundt

av A ina  Dah le

Den kaleidoskopiske og  
kommenterende bygge- 
kunstspalten er signert Aina  
Dahle, professor ved AHO,  
Arkitektur- og design- 
høgskolen i Oslo.  
Hun er også kjent som Einar  
Dahle og har siden 1987  
skrevet mer enn hundre  
arkitekturspalter i Mur/m+b,  
Dahle er diplomarkitekt fra  
ETH-Zürich, har egen praksis  
i Oslo, har vært gjestepro- 
fessor ved RWTH-Aachen,  
reiser mye og gjerne, maler akvareller og  
tenker og snakker fritt og høyt; noe blir det  
aforismer av.

Fo
to

: I
va

n 
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ey

genting med hans dikting å gjøre. Det har 
imidlertid Hamsunsenteret, og det var på 
tide å komme dit. Så er det Nagel i den 
gule dressen som står der på balkongen, 
og Isak Sellanrå som står der i skyggene 
og teller hesten. Annerledes nå enn da. 
Men likevel til stede. Mysterier, Sult og 
Markens grøde. Alt på én og samme gang. 
I en «Battle of invisible forces», Steven 
Holl, 1996.

Steven Holl og Sverre Fehn konkurrerte 
begge med Rafael Moneo om Kinopalas-
set på Lido og tapte. Spanjolen vant i 
Venezia med et elegant senmodernistisk 
kinosenter med lesbar inngang. Sverre 

Hamsunsen te re t ,  S teven  Ho l l  A rch i tec t s .  Kon ta k ta rk i tek t  i  No rge ;  LY  a rk i tek te r  AS .
I kke  mye g jeng rodd  der  i  gå rden  – anne t  enn  s t r å  på  ta ke t . 
Nage l  i  den  gu le  d ressen  s tå r  på  ba lkongen ,  og  Isa k  Se l lan rå  s tå r  i  skyggene  og  te l le r  hes ten

Den fantastiske sommeren 2014 er over.
Hamsunsenteret der nord er en demon-

strasjon av hvor moderne Knut Hamsun 
var. Det måtte en amerikaner med norske 
aner til for å tolke mannen og hans dikt-
ning med et djervt stykke arkitektur. Og 
det er ikke mye gjengrodd der i gården. 
Annet enn strå (eg. bambusrør) på taket. 
At Hamsun likte sorenskriverstilen og 
lot bygge slikt innpå fem ganger med 
bulder og brak både i Drøbak og andre 
bortgjemte steder er så sin sak. Og fikk 
han ikke bygge, flyttet han til steder som 
Nørholm. Men hans hang til sorenskri-
verstilen var private nykker og hadde in-
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Fehn oppviste en overbestemt gotikk-
konstruksjon som han senere skulle 
overgå i København. Steven Holls intrikate 
romstruktur var ultramoderne og malerisk 
med uoversiktlige forbindelser og inngan-
ger i mellomrommene og falsene.

Venezia 
i forsommervarmen er aldri feil. Hel-
ler ikke åpningen av Arkitekturbiennale 
med årets kurator, nederlenderen Rem 
Koolhaas, som endelig har gått stiene 
tilbake til arkitekturens fundamenter, 
til de elementære delene den alltid har 
bestått av. 

For noen er dette basic. For andre ny 
erkjennelse? At norske og andre vestlige 
avisreportere er oppsatt med uhistorisk 
blikk drevet av egen tidsånd, bekreftes 
med de mange tanketomme kommentarer 
og får stå for deres egen regning. For, kan 
man kritisere 60-tallets arkitekter for å 
eksporterte ’senmodernistisk’ arkitektur 
når det var det eneste de kunne og kjente 
til i den før-post-moderne perioden? 

Utstillingen viser at dette var en rik pe-
riode. Men viktigere enn å spørre om stil, 
er å spørre om de samme arkitektene 
hadde kunnskap om å bygge i tropene, i 
tørre varme og fuktige varme strøk, for 
mennesker som ikke visste hvor strøm-
men fra stikkontakten kom fra og som 
kokte all mat ute, ikke inne i et lukket 
rom om aldri som mye crossventilation. 
Og det kunne de langt på vei, men 
arkitektene som holdt på der ute i Afrikas 
varme erkjente også hvorfor Swahilihuset 
på kysten var best med palmeblad som 
taktekking, like bøyelig som flettverket 
som holdt kumøkk og jord sammen i 
levende vegger som pustet.

Utstillingen FORMS OF FREEDOM kuratert 
av Norsk arkitekturmuseum ble vist i 
Sverre Fehns vakre, nordiske, senmoder-
nisktiske paviljong. 

Heller ikke denne paviljongen funker 
som pinakotek. Når utstillingen er innsyn 
i et arkiv av hus på gjengrodde stier, er 
ideen om smale båser (bestemt av tak-
konstruksjonen) forståelig. Men du får ille 
vondt i nakken om intensjonen er å lese/
se arkivmaterialet. Vakre Kibaha (skole

anlegg i Tanzania) av arkitektene Chris-
toffersen og Hvalbye er verdt et studium, 
ikke minst situasjonsplanen, en land-
skapsplan tegnet av landskapsarkitekten 
Liv Skeie. Og Nairobis første skyskraper, 
Kenyatta-senteret, tegnet av Karl Henrik 
Nøstvik, står seg godt i sin råe betong 
etter 40 år. Også hyttene på Kilimanjaro 
til Cappelen, Rodahl og Partners, eller 
de samme arkitektenes stillferdige og 
bærekraftige saltaksskoler i Bagamoyo, 
Mtwara og Songea, står seg godt og kan 
rehabiliteres uten store kostnader langt 
inn i fremtiden. Som daglig leder av dette 
kontoret fra 1971 til 1974 var jeg alltid 
litt misunnelig på Gunnar Hylls impo-
nerende skoleprosjekt for hele Zambia. 
Over et rasjonelt betongraster hvelves 
buete asbestsementsegmenter. Enkelt og 
elegant. Men holdbart? Den som lever får 
gå på gjengrodde stier og se vakre ruiner. 
Det er sikkert. 

Selv fikk jeg på utstillingen se mitt 
første hus som foto («dra langt bort når 
du bygger ditt første hus», sa Frank Lloyd 
Wright). Det går ingen stier tilbake her. 
Paviljongen ble revet for minst 20 år 
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Sver re  Fehns  va k re ,  no rd i ske  pav i l j ong  f ra  1962 ,  Venez ia  B ienna le
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– Fremtidens hus skal 
kunne vedlikeholdes 

og repareres med alltid 
tilgjengelige materialer.  
Men da kan ikke verdens 
rikeste land legge ned 
sitt eneste teglverk. 

siden, tegningene er borte, bare flekkede 
fargeprint tilbake.

Er vi blitt klokere på disse 40 årene? 
Jeg tror det. I hvertfall er Rem Koolhaas 
blitt det. Men hans gjengrodde stier er 
fellesarv. Og vi gleder oss over balkon-
ger, presise rom med dører og vinduer 
og vakre himlinger. Fremtidens hus skal 
kunne vedlikeholdes og repareres med 
alltid tilgjengelige materialer. 

Men da kan ikke verdens rikeste land 
legge ned sitt eneste teglverk. Det er trist, 
og det er lett å gi eierne skylden for at 
de ikke vil drive med tap. Så er det da vi 
arkitekter, og kanskje også noen mur
mestre, som heller enn å bruke tegl fra 
den dyktige produsenten på Bratsberg i 
Lunde har gått over bekken etter vann, 
til utlandet der gresset alltid var grøn-
nest. Og vi, arkitektene, fikk Bratsberg 
til å produsere alt for mange farger og 
varianter vi ikke trengte. 

Det begynte med Norsk tegl. Slik 
endte det også. Og vi står skamfulle og 
tomhendte tilbake med lua og murskjeen 
i hånden. Slik vi engang sto da kloster-
murerne fra Lombardia kom nordover og 
lærte oss å brenne leire. Nå brenner vi 
bare broer og leter på gjengrodde stier 
etter noe vi ikke finner. 

Og så går du ut av paviljongen og tvers 
over plassen til Russland og deres 50 
millioners boligproduksjon med betong-
elementer under kraftige strålekastere, 
ryster det av deg, snur deg og ser tilbake 
på Fehns strukturelle betongraster over et 
dempet dagslys som sildrer ned mellom 
skivene og du skvetter: Skivene bæres av 
to omsluttende vegger, en sekundærdra-
ger mot russerne og mot danskene, en 
dobbel primærdrager som går ut i en y 
for å gi plass til treet. Men det står ikke 
der lenger. Det er hugget. 

Ja, er det ikke gjengrodd så er det vel 
hugget. Geiter har vi dårlig med, men 
mange sauehoder.

Se lv  f i kk  jeg  på  u t s t i l l i ngen  se  m i t t  f ø r s te  hus  som fo to  ( «d ra  lang t  bo r t  nå r  du  bygger 
d i t t  f ø r s te  hus» ,  sa  F rank  L loyd  Wr i gh t )
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Hus på Ibiza 2 
Jesús, Ibiza, Spania, 2014 

ARKITEKT :  ROBERTO ERC ILLA ,  V ITOR IA-GASTE IZ ,  SPAN IA
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S e t t  f ra  syd

Dette feriehuset på Ibiza er tegnet av 
en ung arkitekt fra fastlandet, Burgos, 
ikke langt fra Bilbao. Kontoret kan vise 
til stramme, geometriske volumer, ofte i 
støpt betong, in situ eller elementer, men 
også som her, blokkmurverk som pusses 
ute og inne. 

Grunnrisset samler de ulike volumene 
i en figurasjon som en dansende hests 
bevegelse. De skråttstilte volumene gjen-
nomskjærer hverandre og danner skygge-
fulle mellomrom. 
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Når man blar igjennom Arch-Daily er 
det mye man styrer unna med letthet 
og avsky. Men plutselig er det noe som 
står frem og viser en ordentlighet, en 
regissering av få virkemidler som pirrer. 
Husets beste rom er avgjort det overdekte 
uterommet som, sammen med stuevolu-
met, begge med sin noe større takhøyde 
tar styringen i den hierarkiske komposi-
sjonen. Rommet virker svalt, stort og lite 
på samme tid. Slik skal det gjøres.

Og huset er på 200 m2.

Kilde: Arch-Daily,  
www.robertoercilla.com

Foto: Roberto Ercilla

Adkomst  f ra  no rds i den

S tuen  ha r  noe  s tø r re  ta khøyde  og  spes ia l lage t  bokhy l le
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Enebolig i betong

Sant’Abbondio, Sveits 2012

WESP I  DE  MEURON ROMEO ARCH ITEKTEN ,  CAV IANO

I en bratt skråning I Sant’ Abbondio i 
Tessin er det bygget et hus for to perso-
ner og deres gjester. Huset fremstår med 
karakter og setter dagsorden i forhold til 
en heterogen, tradisjonell nabobebyggelse 
i skråningen. Mot sør-vest med adkomst-
veien knytter huset seg til et større 
skogområde som sikrer forgrunnen i den 
betagende utsikten mot Laggio Maggiore 
og fjellene mot Italia.

En enkel og skarpskåren bygningskropp 
er nærmest sluppet ned fra himmelen og 
satt i skråningen uten støttemurer eller 
utbygg som ville ha forkludret møtet 
mellom hus og terreng. Slik føyer huset 
seg inn i Tessinerskolens arkitektur og 

tankene går til Luigi Snozzi og Mario 
Botta, særlig sistnevntes tidlige arbeider. 

Huset er en type skallmur med isola-
sjon mellom en ytre og indre vange, 
kuldebrobrutt. Horisontal bordkledning 
av uhøvlet virke sikrer en ’myk’ betong 
som i farge stemmer godt overens med 
natursteinsmurer i området, samtidig 
som horisontalvirkningen ’trykker’ huset 
til bakken. Viktigst er likevel det stadige 
spillet mellom ulike åpninger som gir lys 
og utsikt og samtidig knytter natur og hus 
sammen i sømløse overganger innenfor 
volumet selv og binder de spartanske 
ute- og innerom sammen til et hele som 
fascinerer og stemmer overens med mo-

dernistiske idealer: få materialer, her fire: 
betong, natursteingulv, treinnredning og 
glass. Direkte, forståelig og oppdragende. 
Ikke noe fjas. Og likevel går det stier 
tilbake til de staute, presise tessiner
husene i naturstein uaktet saltaket tekket 
med steinplater. Og dette huset kom-
mer til å stå like lenge, kanskje lenger 
enn bondehusene i kanton Tessin, og vil 
bevise sin holdbarhet og bærekraft med 
et totalregnskap de fleste andre bygge-
metoder og -materialer ikke kan oppvise i 
det lange løp.

Kilde: www.wespidemeuron.ch 
Foto: Hannes Henz
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Sn i t t

P lan  1
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Nya krematoriet, 
Skogskyrkogården, Stockholm, 2013 

ARKITEKT :  JOHAN CELS ING ARKITEKTKONTOR ,  GØTEBORG

EN STEN I SKOGEN. Johan Celsings Arki-
tektkontor vant med dette mottoet i 2009 
en lukket internasjonal arkitektkonkur-
ranse. Juryen sa om forslaget: ’EN STEN 
I SKOGEN’ er det förslag som bäst förstår 
Skogskyrkogårdens helhet och som mest 
lyhört lyssnar til platsen. Prosjektet 
lägger ytterligare en karaktärsfull del til 
Skogskyrkogårdens helhetsupplevelse. EN 
STEN I SKOGEN skapar en vandring i såväl 
ett inre som yttre landskap.»

Det ytre landskap i Verdensarvet 
Skogskyrkogården ble formet av 
det sveitsiske firmaet Müller Illien 
Landschaftarchitekten, Zürich ved Rita 
Illien som har latt store og små stener 
hvile på en uforstyrret skogbunn. 

Den fysiske delen av det indre land-
skap er vakkert formet av Johan Celsing, 
som ikke bare har en suveren hånd om 
lysføringer og overflater, men i romlig 
sammenheng ute som inne setter aksent 
til viktige eksistensielle spørsmål som 
angår alle mennesker i alle livssyn. Dette 
er da også et livssynsnøytralt møtested 
mellom liv og død. Kan man bygge skillet 
mellom liv og død?

Johan Celsing har klart dette. Han 
har faktisk laget en dør som går ut fra 
dødens rom (den store ovnshallen) og ut 
mot den overstore baldakinen på inn-
gangssiden for pårørende. Denne døren 
er tett og sort og er den første du ser 
når du ankommer til fots over skogbun-
nen på ruglete stenflak. Men det er ikke 
her du skal inn. Døren inngår heller 
ikke i programmet, men er arkitektens 
egen tolkning av porten, en antitese 
til Dan Andersons salme ’Jag ska gå 
genom tysta skyar’? Vi er med andre 
ord fortsatt i et nordisk landskap med 
kristne tradisjoner, men annerledes enn 
da Asplund med største selvfølge kunne 
plassere korset utenfor seremonirom-
mene i det gamle krematoriet. Det nye 
krematoriets baldakin går da heller ikke 
frem til veggen med døren som bades i 
lys fra lysspalten. Både du og baldakinen 
stoppes av en granittsøyle som i dags-
lys gir en bevegelsestendens til venstre. 
Med ryggen til skogen under den lange 
baldakinen, går du inn i et tverrstilt, 
kort mottakelsesrom. Mellom dette og 
ovnshallen ligger det vakre pårørenderom, 
et sakralt rom med tønnehvelv og vegger 
i hvit betong og en fondvegg med glasert, 
hvit hulltegl badet i overlys. Et rom hvor 
man kan ta et siste farvel med den døde, 
men også motta urnen. Slik tilfredsstilles 

Sn i t t  B–B

Sn i t t  E–E
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De t  va k re  på rø renderommet ,  e t  sa k ra l t  rom med tønnehve lv  og  vegger  i  
hv i t  be tong  og  en  fondvegg med g laser t ,  hv i t  hu l l teg l  bade t  i  over lys

S i t uas j on
1 	 Troens ,  Håpe t s  og  
	 De t  he l l i ge  ko rse t s  kape l l
2 	 Skogskape l le t
3 	 Opps tande lseskape l le t
4 	 Besøkssen te r ,  t i d l i ge re  se rv i cebygn ing
5	 De t  nye  k remato r i e t

P lan  1 .  e tas je
1 	 pub l i kums inngang
2	 ves t i by le
3 	 reseps jon
4 	 seremon i rom
5	 ov nsha l l
6 	 kon t ro l l rom
7	 kjø le lager  1
8 	 kjø le lager  2
9	 kjø lean legg ,  a kkumu la to r
10 	 l u f t i nn ta k
1 1 	 ga ras je
12 	 overdekke t  b i la t koms t
13 	 k i s temot ta k
14 	 u r ner
15 	 a t r i um
16	 ga rderobe
17 	 persona l rom
18	 kon to r
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den nordiske kremasjonstradisjon. Andre 
religioner ønsker å se at kisten føres inn 
i ovnen. Pårørende kan se dette skje fra 
samme rom ved at en gardin trekkes 
til side og glassveggen med den brede 
døren for transport av kiste og katafalk 
åpner for aktivitetene i ovnshallen – et 
rent, lyst og åpent rom med fire ovner, to 
overlys og to store vinduer mot skogen i 
ulik høyde på veggen.

Konkurranseforslaget hadde også en 
baldakin båret av frie stolper, en mo-
derne utgave av Lewerentz’ frittstående, 
lett vridde baldakin foran inngangen til 
Uppståndelseskapellet. Det som kom til 
utførelse vitner om en sterk og høyst 
vellykket bearbeidelse av et konsept som 
hadde potensial, men som ikke viste kraft 
og utstråling før arkitekturen torde å gå i 
samtale med døden og livet, det kom-
mende like meget som det forlatte.

Ved kremasjon på nordisk vis forlen-
ges ritualet i tid til urnen kan hentes og 
settes ned eller asken spres over hav og 
lund. I dette huset rommes alle livssyn og 
alles sorg og avskjed. Krematoriet blir til-
knytningsstedet for avskjed og mottak og 

roper etter et sakralt rom, høytid og trøst 
midt i et teknisk intrikat maskineri som et 
moderne krematorium er. Restavfallet er 
giftig og må behandles deretter ved hjelp 
av mye teknikk.

Pårørenderommet i det nye krematoriet  
i Skogskyrkegården har vært utstilt før.  
For to år siden ble det vist på The New 
Nordic på Lousiana i Humlebæk i måle-
stokk 1:1,6 og her i mur+betong nr 3•2012.

EN STEN I SKOGEN er blitt en vakker, 
flat sten i mørk, dansk tegl (Petersens 
Kolumba) blant svenske, tunge grantrær. 
Valmtaket er som ytterveggene kledd med 
tegl uten synlig beslag. Bærekonstruk-
sjonen er in situ-støpt hvit betong etter 
dansk resept med dolomitt-tilslag støpt 
mot kryssfiner, der hvert veggoppriss er 
tegnet for å sikre skjøter og staghull den 
perfekte posisjon. Støpens imperfekte re-
sultat er ikke klusset med, men ment som 
naturens svar på menneskets ufullkom-
menhet. Men lyset i betongen og mykheten 
i den, den finnes og skal elskes frem i 
byggverk etter byggverk. 

I Nya Krematoriet er det lyse interiøret 
et ønske og et behov for de få som jobber 

der og for de relativt få som opp
søker det. Disse får ikke oppleve verken 
kjølerom, kistemottak, teknikk, ventila-
sjon, garderober eller lysgården som de 
ansatte nyter. Alt samlet i et rasjonelt 
grunnriss med korte avstander mel-
lom funksjoner, få ganger og en samlet 
arkitektonisk komposisjon. Men man føler 
at alt dette er der, usynlig tilstede.

Samme tegl er benyttet i vegger, på 
bakken og på tak, ja selv som himling 
under baldakinen. Varmtakskonstruksjo-
nen fører vann ned og inn i bygningen 
fra en skjult rustfri ’takrenne’ til nedløp 
på varm innside. Slik oppfattes stenen å 
være hel og kompakt. Bare der tekniske 
installasjoner ligger ’til lufting’ i dagen 
er teglveggen blitt til en åpen skjermvegg 
av samme type tegl. 

Det nye krematoriet ligger øst for 
Asplunds berømte krematorium med de 
tre Trons, Hoppets och Heliga korsets 
kapell fra slutten av 1930-årene. Det 
eksisterende knippet av tre skorsteiner 
benyttes av det nye krematoriet ved 
at røyken føres gjennom en 250 meter 
lang kulvert – et resultat av manglende 
utslippstillatelse og krav fra antikvariske 
myndigheter.

EN STEN I SKOGEN har tilført Skogs
kyrkogården en ny og moderne stemme 
som kler stedet og arkitekturarven og 
er selv allerede blitt feiret med Sveriges 
høyeste utmerkelse, Kasper Salin-priset 
2013. Slik ligger stenen stille og beskje-
den som adkomstveien, begge i skogen 
og trenger ikke å plantes til, bare nytes.

Kilde: Arkitektur S. nr 1-2014, 
befaring august 2014 med Mats Larsson, 

direktør i Kyrkogårdsförvaltningen 
Foto: AD

Teg lde ta l je r :  I nnmur i ng  av  p re fab r i kker t  overdekn i ng .  
Bevege lses fuge  i  fo rband
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E N  STEN I  SKOGEN er  b l i t t  en  va kker ,  f la t  s ten  i  mørk ,  dansk  Ko lumba- teg l


